^#î 


■^: 


5%w}M' 


M'^' 


i:vî: 


x 


x^ 


:Tk„ 


>"«^ 


%..J%W 


,1 


*^f 


\ 


.X 


^^V. 


L'AME 
Ëï  LA  SOLITUDE. 


i.MPniMEr.fE  DF.  FM.ASSAN  KT  OOMP.. 
nie  PF.  v.vi  (.jnAiin.  n"  i5. 


îssTsar 


L'AME 


LA  SOLITUDE. 


PAR  ACHILliE  DL'  CLESIEIÎX. 


11  est  étrange  que  rbotiimc  sarli.iiil  qii  il  t'«! 
sur  la  terre  comme  un  exilé,  puisse  s'y  livril 
;\  une  joie  excessive. 

Imitation  ,  cji.  :>  i  . 


PARIS. 

EUGÈNE    RENDUEL,    LIBRAIRE 

WIF.   l'KS   (.r.ANDS-AL'GUSTIIV'S,   .\'°    9.9.. 

1833. 


ixib 


A  MA  MUSE. 


Tu  II)  ;is  cloniiô,  dans  ràmr.  nnP  sr-ooude  voix. 

liAMAIlTI\E. 


A  MA  MVSE. 


Salut ,  ô  mes  rochers  !  rivage  solitaire , 
SomiJiets  rougis  encor  des  derniers  feux  du  jour, 
Salut  !  mais  qu'est-ce  donc?  Suis-je  une  âme  étrangère 
Exhalant  un  vain  son?...  N'ai-je  plus  cet  amour 


U  A  MA  MUSE. 

De  la  paix  de  vos  bords,  de  vos  aspects  l'iinèhns  , 
De  vos  sylphes  légers  errant  dans  les  ténèbres, 
Présentant  à  l'esprit  sur  leur  trace  emporté 
Ce  charme  avant-coureur  de  l'immortalité? 
Ciel,  qu'entends-je?  une  voix...  une  voix  bien  connue 

Semble  à  l'écho  troublé  confier  un  soupir 

Qu'ai-je  fait,  malheureux?  Une  faute  imprévue 

M'enlève-t-elle  un  bien  dont  j'aimais  à  jouir? 

O  Muse!  j'ai  quitté  ton  asile  champêtre, 

Pour  lui  seul  ne  sont  plus  mes  désirs  et  mes  pleurs; 

Je  pensais  à  mourir,  et  tu  disais  peut-être  : 

Sur  sa  tombe  isolée  effeuillons  quelques  fleurs. 

Mais  je  vis,  et  déjà  loin  des  lames  plaintives 

Que  berce  mollement  le  souffle  du  zéphir, 

Ma  nef  audacieuse  a  franchi  de  ses  rives 

Le  bord  tranquille  et  sûr —  et  pour  quel  avenir! 

Hélas!  un  Dieu  le  sait,  ô  compagne  céleste! 

Muse,  serait-il  vrai,  trembles-tu  sur  mon  sort? 

Que  crains-tu  cependant?  IMon  âme  te  l'atteste. 

Elle  n'oublîra  pas  l'image  de  la  mort. 


A  MA  Ml'Si:.  5 

Ne  te  souvient-il  plus  de  la  croix  solitaire 
Où  sombre  avec  la  nuit ,  à  sa  pâle  clarté  , 
Je  voyais  tous  les  biens  s'entasser  sur  la  terre. 

Et  crouler  dans  l'éternité? 
La  rose  épanouie  à  peine  à  deux  aurores 

Se  flétrissant  ;  le  chantre  des  forêts 
Répétant  à  l'écho  ses  cadences  sonores, 

Silencieux;  l'épi  sur  les  guérêts 
Ondulant  en  longs  flots  sa  tête  encor  si  belle  , 

Tranché  soudain  ;  le  voile  du  vallon 
Que  l'aube  vient  d'étendre  et  qui  fuit  avec  elle  , 
Du  nuage  orageux  la  rapide  étincelle  , 
La  feuille  de  nos  bois  qu'emporte  l'aquilon. 
De  ces  mâles  tableaux  la  muette  éloquence 
S'efface-t-elle  au  cœur  que  sa  foudre  a  frappé? 
Le  voyageur  errant,  du  désert  échappé  , 
Du  gouffre  et  du  torrent  n'a-t-il  plus  souvenance? 

Je  m'étais  dit  :  ne  pensons  qu'à  mourir. 
Coulez,  coulez,  mes  jours,  dans  le  silence  et  l'ombre; 
Qu'importe  des  mortels  le  regard  doux  ou  sombre, 


6  4  M\  MUSE. 

Comme  un  faible  rayon  il  va  s'évanouir; 

Mais  je  vis....  et  bercé  peut-être  par  un  songe, 

J'espère  quelques  fruits  au  rivage  étranger, 

Fruits  amers,  je  le  sais,  car  l'arbre  du  mensonge 

De  ses  rameaux  épais  voudra  les  ombrager. 

Ils  ne  mûriront  pas;  sous  une  haleine  impure  , 

Peut-être  verront-ils  leur  tige  se  flétrir. 

Ah  !  puissent-ils  au  moins  une  aurore  fleurir. 

Exhaler  un  parfum  et  tomber  sans  murmure  ! 

Plus  rapide  aujourd'hui  le  temps  fuit  à  mes  yeux  ; 

J'entends  toujours  au  loin  tourbillonner  le  monde  , 

C'est  toujours  son  bonheur  qui  passe  comme  l'onde, 

Sa  llamme  qui  s'éteint,  son  destin  rigoureux 

Qui  l'entraîne  aux  remords  par  un  chemin  de  roses, 

Desséchant  sous  ses  doigts  ses  fleurs  à  peine  écloses. 

Est-ce  lui  que  je  cherche!.,.  0  Muse!  dis  alors, 

Dis  tout  ce  que  t'inspire  ime  trop  juste  crainte. 

Mais  si  le  cœur  lassé  d'une  inutile  plainte, 

Comme  un  faible  ruisseau  qui  répand  sur  ses  bords 

IjC  tribut  de  ses  eaux,  je  veux  loin  de  mes  rives 


A  MA  MUSE. 

Laisser  errer  aussi  mes  vagues  fugitives, 
Arroser  quelques  lieux,  ranimer  un  roseau, 
Épancher  dans  un  sein  ,  que  le  monde  refoule  , 
Cette  vive  fraîcheur  étrangère  à  la  foule , 
Donner  en  m'enfuyant  un  soupir  au  tombeau  , 

Vivifier  une  terre  stérile  , 
Réfléchir  un  rayon  de  cet  astre  tranquille, 
Guide  unique  et  certain  de  l'homme  voyageur. 
Ah!  content,  trop  heureux  de  ce  cours  enchanteur. 
Qu'avec  ravissement  m'élançant  dans  la  plaine 
J'oublîrais  aussitôt  ma  faiblesse  et  ma  peine, 
L'asile  où  je  goûtai  le  silence  et  la  paix, 
Le  gazon  qui  reçut  mes  heures  solitaires.... 
Je  ne  forme  qu'un  vœu  :...  Si  de  légers  biejifails 
Rappelaient  ici-bas  mes  traces  éphémères, 
Si,  disparu  sans  nom,  oublié  des  heureux. 
Sur  ma  tombe  déserte  il  tombait  une  larme. 
Une  larme  échappée  au  cœur  du  malheureux, 
O  Musel  dis-le-moi,  serait-il  quelque  alarme 
('apable  de  ternir  un  aussi  beau  destin? 


A   MA  MUSE. 


Coulez,  coulez,  mes  jours,  coulez,  dirais-je  encore! 
Qu'importe  à  vos  splendeurs  le  calme  de  l'aurore 
Ou  le  trouble  des  nuits?  Un  sentiment  divin, 
Comme  un  phare  avancé  sur  la  cîme  du  monde, 
A  l'abri  des  écueils  indique  un  sûr  chemin. 
Laissez  loin  de  vos  bords  la  tempête  qui  gronde  : 
La  vie  est  une  mer  où  toujours  un  zéphir 

Tourmente  quelque  flot A  l'âme  passagère, 

Avant  l'éternité,  que  faut-il  sur  la  terre? 
Aimer  Dieu,  puis  mourir. 


•J'S  Juilh'l  ibôo. 


A  MES  AMIS. 


Hisits  dolore  miscebilnv. 

Pr.,  11. 

Tout  soin  il  cl;iiis  l,i  nature  au  jeune  liomm«!  (jiii  iipp.iiait  ilaiis  Ir- 
muiulo  :  il  comprend  à  pciue  (]u'ou  puisse  s'affliger  et  mourir. 

SÉGUii  ,  Galerie  nwr<ite. 


A  MES  AMIS. 


Touchant  le  premier  flot  de  l'océan  des  âges, 
Ensemble  errant  au  gré  du  souffle  des  zéphirs 
Amis,  nous  convoitions  ces  fortunés  rivages 
Qui  devaient  apaiser  la  soif  de  nos  désirs. 
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Tantôt  à  l'horizon  nous  croyons  voir  une  île 
Riante  de  verdure,  et  d'ombrage  et  de  fleurs; 
Nous  cinglons  vers  ses  l)ords...  c'est  un  rocher  stérile 
Attristant  nos  regards  des  plus  noires  couleurs. 
Tantôt  un  sylphe  aimable,  une  image  éclatante, 
Belle  de  plus  en  plus,  apparaît  au  lointain; 
Nos  cœurs  ont  tressailli....  c'est  la  vague  fumante 
Qui  se  brise  en  écume  et  disparaît  soudain. 
Aujourd'hui  même  encor,  voguant  à  l'aventure, 
Et  parfois  fatigués  d'inutiles  efforts  , 
Au  murmure  des  eaux  mêlant  votre  murmure , 
Vous  êtes  près  enfin  de  toucher  d'autres  ports — 
Non,  non  :  c'est  un  éclair  brillant  dans  la  nuitsondtre  ; 
Les  vagues  de  la  vie  engloutissent  vos  vœux  ; 
Votre  âme  se  roidit...,  et  le  silence  et  l'ombre 

Endorment  l'espoir  d'être  heureux. 
Mais  le  sommeil  est  court;  une  main  tutélaire 
Se  charge  d'écarter  le  voile  ténébreux  : 
(^'est  l'aube  du  matin,  dont  la  faible  lumière 
Se  lève  ,  pfdissant  votre  front  sourcilleux. 
Pour  tromper  les  ennuis  d'un  pénible  voyage  , 
lîntonuons,  dites-vous,  l'hymne  de  lagaîlé; 


V  MES  AMIS.  l;i 

Par  nos  jeux  et  nos  ris  bravons  le  noir  orao;e  , 

Passons  comme  un  beau  jour  d'été. 
Et  juoi  que  ne  guidait  aucune  expérience, 
D'une  trompeuse  voix  j'ai  savouré  l'accent; 
La  sirène  insensible  a  goûté  froidement 
Les  prémices  d'un  cœur  jeune  et  plein  d'espérance. 
J'ai,  plus  ardent  que  vous,  poursuivi  les  plaisirs; 
J'ai  pris  dans  vos  festins  la  coupe  passagère; 
Pourquoi  ces  ris,  ces  chants,  ce  bonheur  éphémère 
N'ont-ils  pas  mis  aussi  le  comble  âmes  désirs? 
IN'ai-je  point  assez  vu  vos  danses  et  vos  fêtes  .^ 
IN 'avons-nous  pas  ensemble  aimé  la  volupté? 
Amis,  rappelez-vous,  dans  l'asile  enchanté. 
Ces  parfums  et  ces  fleurs  qui  couronnaient  nos  têtes. 
Eh  bien!  ils  embaumaient  le  printemps  de  nos  jours! 
Mais  le  printemps  s'enfuit,  et  l'automne  s'avance; 
Encor  quelques  instants,  et  la  vide  abondance 
De  ces  biens  passagers  disparaît  pour  toujours. 
Peut-être  verrez-vous  une  censure  amère 
Dans  ce  langage  dur  qui  répugne  à  vos  sens  ; 
Ah!  chassez  loin  de  vous  ces  doutes  outrageants; 
Je  ne  suis  pas  censeur,  non  ,  je  suis  votre  fi'ère. 
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Dont  tout  le  sang  pour  vous,  s'il  fallait  le  verser, 
Coulerait  à  grands  flots  sur  une  ingrate  terre, 
Trop  heureux  de  laisser  cette  preuve  sincère. 
Ou 'il  vous  aime,  du  moins,  s'il  peut  vous  oflenser. 
Et  pourtant  un  sourire ,  hélas  !  est  son  partage  ! 

Peut-être  un  regard  de  dédain 
Jeté  furtivement  sur  cette  humide  page 

Sera  sa  récompense Et  bientôt,  dès  demain 

J^e  fleuve  du  L-'thé  recevra  la  nacelle; 
Ou,  si  l'espril  encor  conserve  une  étincelle, 
11  fera  pétiller  un  sarcasme,  un  bon  mot. 
A  l'aide  de  ces  mots  :  fanatique,  dévot. 
Qu'aisément  et  sans  frais  s'exerce  le  génie  ! 
Et  nous  verrons  toujours  dans  la  même  patrie 
Les  amis  de  l'enfance,  étrangers  aujourd'hui, 
Passer  l'un  près  de  l'autre  et  se  dire  :  c'est  lui 
Que  je  ne  connais  plus,  dont  je  hais  la  présence. 
(3  bien  juste  regret  !  ô  malheureuse  France  ! 
Ne  pourront-ils  jamais  ,  tes  aveugles  enfants  , 
Qu'ensemble  avec  douleur  tu  portas  dans  tes  flancs 
Avec  un  même  lait  sucer  une  même  âme  ! 
Pourquoi  ne  pas  brûler  d'une  semblable  flamme  , 


A  MES  AMIS. 


Mes  amis?  De  ce  nom  ne  vous  oflensez,  pas. 
Qui  vous  agite  autant?...  où  portez-vous  vos  pas? 
Un  gouffre  est  sous  vos  pieds,  un  affreux  météore 
Vous  trompe....  un  cliarme  appesantit  vos  yeux; 
Quoi!  vous  ne  sentez  plus  le  désir  d'être  heureux  ! 
Mais  qu'avez-vous  donc  fait  de  ce  feu  qui  dévore?. . . 
Quand  on  voit  ce  grand  cœur  créé  pour  la  vertu 
S'épuiser  à  chercher  de  terrestres  conquêtes, 
On  dirait  l'Océan  rassemblant  ses  tempêtes 
Pour  soulever  un  fétu. 


LE  SOLITAIRE. 


Ils  ne  tiennent  plus  au  nionde  f|He  par  l'intérêl  qu'ils  prennent  aux 
I  uines. 

j\l""  de  Staei.  ,  Corinne. 


LE  SOLITAIRE. 


La  fortune  en  courant  prodigue  sa  richesse  ; 
Le  plaisir  qui  la  suit  orne  ,  embellit  sa  cour; 
La  jeunesse  et  les  ris,  les  grâces  et  l'amour 
Remplissent  à  l'envi  la  coupe  d'allégresse. 
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Oui  ne  se  croit  heureux  de  pouvoir  la  saisir, 
D'enivrer  lous  ses  sens  d'une  douce  ambroisie  ! 
Buvez  donc  à  longs  traits,  épuisez  de  la  vie 

Le  nectar  et  le  miel Mais  d'où  vient  ce  soupir? 

Pourquoi  ce  front  baissé,  cet  œil  morne  et  sévère? 

Eh  quoi!  rassasié  des  laveurs  de  la  terre, 

Envié  des  mortels  ,  favori  du  destin  , 

iN 'as-tu  donc  pas  encore  assez  de  jouissance? 

Quel  bonheur  plus  complet  peut  t'offrir  l'espérance? 

Dis-nous,  que  te  faut-il?  Quoi!  tu  nie  réponds  rien. 

Un  souris  d'amertume  affreusement  anime 

Ces  traits  froids ce  regard  où  la  tristesse  imprime 

L'image  du  néant,  les  glaces  de  la  mort. 
Ton  cœur  lassé  de  tout,  comme  un  marbre  insensible, 
Qui  dort  sur  un  tombeau  ,  silencieux,  paisible, 
Veut-il  enfin  goûter  la  paix  du  dernier  port? 
C'est  en  vain  qu'on  lui  parle  :  il  s'éloigne;  on  ignore 
Ce  qui  se  passe  en  lui —  Son  ami,  plein  d'effroi , 
Le  questionne  en  vain —  le  conjure  avec  larmes 
De  calmer  ses  chagrins  ,  de  chasser  ses  alarmes  ; 


I.E  SOLITAIRE.  21 

Il  sourit  de  nouveau,  lui  disant  :  Laisse-moi. 
Et  son  œil  a  brillé  d'une  vive  étincelle 
Qui  s'efface  aussitôt...  et  cependant  décèle 
On  ne  sait  quels  regrets,  quels  désirs  ou  quels  vœux. 
Telle  on  voit  quelquefois  une  flamme  lointaine, 
Projetant  dans  la  nuit  sa  lumière  incertaine , 
Tantôt  rasant  la  terre  et  tantôt  vers  les  cieux 
Présenter  aux  regards  sa  douteuse  origine  ; 
Ainsi  quelque  pensée  ou  terrestre  ou  divine 
Rend  à  ce  cœur  éteint  un  dernier  sentiment. 
Mais,  hélas!  quel  est-il?.  ..Un  bonheur?  un  tourmenl.' 
Qui  le  sait?...  Malgré  tout  il  s'obstine  à  se  taire  : 
11  est  donc  malheureux,  car  un  cœur  ulcéré 
Est  oublié  du  monde  et  gémit  solitaire, 
Et  le  monde  l'oublie ,  et  seul  il  a  pleuré. 
Et  seul  cependant,  seul,  il  semble  à  l'espérance 
N'avoir  point  dit  encore  un  éternel  adieu  : 
Quelle  main  bienfaisante  allège  sa  souffrance? 
L'abandon,  le  néant  l'accompagne  en  ce  lieu 
Qu'il  va  choisir  enfin  pour  son  dernier  asile; 
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Le  calme  tant  cherché  l'attend-il  dans  cette  île 

Où  coulent  du  Léthé  les  languissantes  eaux? 

Où  l'écho  ne  redit  jamais  la  voix  du  monde. 

Où  toujours  cette  mer,  en  naufrages  féconde  , 

Contre  un  rempart  d'airain  brise  d'impuissants  (lots? 

11  nous  quitte,  et  déjà  sa  fugitive  image, 

Plus  passagère  encor  que  la  brise  au  bocage, 

A  peine  sur  la  terre  esL-elle  un  souvenir. 

Qu'au  moins  dans  son  printemps  l'haleine  du  zéphir 

Porte  vers  son  désert  la  fraîcheur  et  la  vie! 

Que  la  nuit  en  fuyant ,  sur  sa  tige  flétrie  , 

Laisse  tomber  au  moins  quelques-uns  de  ses  pleurs! 

Ce  sont  là  ses  trésors  :  les  ruisseaux  et  les  fleurs , 

Un  jour  pur,  un  repos  entouré  de  silence, 

Des  épis  frémissants  la  riante  abondance  , 

Des  douleurs  à  guérir,  des  larmes  à  sécher,  i 

Une  plaine,  un  bois  sombre  ,  un  verdoyant  rocher 

Où  gisent  les  débris  d'une  antique  chapelle. 

De  la  foi  des  vieux  jours  témoin  simple  et  lidèle; 

Le  pâtre  gravissant  le  penchant  ihi  coteau, 
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Sur  son  faîte  conquis  régnant  avec  l'auroie  , 

Tantôt  troublant  les  airs  de  sa  flûte  sonore, 

Tantôt  silencieux,  regardant  son  troupeau.... 

Mais  que  sert  d'étaler  l'inutile  peinture 

De  tableaux  étrangers^  de  charmes  inconnus? 

Innocence  ,  candeur,  simplicité,  nature, 

Dans  le  séjour  de  l'homme  on  ne  vous  connaît  plus. 

La  fraude  et  l'égoïsme  ont  usurpé  vos  places , 

Le  luxe  et  le  mensonge  ont  effacé  vos  traces; 

Aucun  noble  désir  dans  ce  cœur  asservi 

Ne  s'éveille...  Il  n'entend  que  le  bruit  de  sa  chaîne, 

Qui  de  perfides  nœuds  l'entrelace,  et  l'entraîne 

Vers  le  bord  de  l'abîme  en  charmant  son  ennui. 

Qu'il  dorme  donc  en  paix  au  sein  de  l'esclavage  ; 

Qu'un  rêve  séduisant  lui  présente  l'image 

De  biens  et  de  plaisirs  ,  de  gloire  et  de  grandeurs  ; 

Un  rêve  est  si  rapide  ,  hélas  !  et  ses  faveurs 

Flattent  si  peu  d'instants!...  Mais  quelle  main  ausièic 

Se  hâte  d'étouffer  la  lueur  éphémère 

Qui  demain  va  s'éteindre  aux  cendres  du  tombeau? 


J'i  m;  sui.iïAiiii;:. 

Laissons  là  les  cités le  désert  est  si  beau 

Pour  qui  veut  y  trouver  l'être  qui  vivifie  '       ' 

l>es  forêts  et  les  fleurs,  le  vallon  ,  la  prairie, 

Et  qui  sait  de  son  trône  épouvanter  les  airs  '• 

Sous  le  bruit  de  la  foudre  et  le  feu  des  éclairs  ! 

C'est  là  qu'un  cœur  glacé  sent  qu'il  existe  encore  1 

11  peut,  loin  des  mortels  oubliés  sans  retour, 

Kespirer  doucement  les  rayons  de  l'aurore 

Qui  lui  présage  enfin  l'éclat  du  dernier  jour.    »      >  ' 


.liiiivicr  i!S':> 


■^7- 
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LE  BONHEUR. 


L("  [iliis  grand  s'  crcl  poiii'  clie  lietireux  ,  c  est  d'f!re  bien  avec  S(ji. 

FO.XTENELLE  .  (lu    lioilIlCUr 


LE  BONHEUR, 


J'avais  cru  qu'en  fuyant  cette  trompeuse  plage 
Qui  couvre  tant  d'écueils  sous  un  calme  apparent 
Comme  le  nautonnier  échappé  du  naufrage , 
J'allais  coûter  enfin  un  bonheur  innocent. 


LE  UONHEUK. 


Hélas!  que  d'insensés  sont  bercés  par  ce  songe, 

De  trouver  ici-bas  une  tranquille  paix! 

Le  plaisir  le  plus  doux  est  un  plus  doux  mensonge 

Que  nous  payons  toujours  [)ar  de  cnisanls  regn'ls. 

Déroulerai-je  encor  cette  honteuse  image 

D'un  monde  où  se  lerjiit  l'auroie  de  mes  ans  , 

Qu'abhorre  le  chrétien  ,  que  méprise  le  sage. 

Et  qui  ne  se  repaît  que  d'impurs  alimcnls? 

Oui  ,  parais  a  nos  yeux,  idole  mensongère, 

Qui  caches  tes  lambeaux  sous  des  vêlements  d'or  ; 

Sous  l'air  de  la  grandeur  dérobe  la  njisère. 

De  toutes  tes  laveurs  épuise  le  Irésor  ; 

Eh  l)ien!  qu'apporles-tu  pour  contenter  notre  âme.' 

Sont-ce  tes  ris,  ta  gloire  et  tes  pompeux  honneurs? 

Est-ce  de  tes  plaisirs  la  pélillante  llamme 

Qui  s'éteinl  d'elle-même  en  flétrissant  nos  cœurs  ! 

Ah!  c'est  bien  vainement  qu'écoutant  les  promess(.'s, 

ÎNous  cherchons  le  bonheur  en  marchant  sur  tes  pas; 

^ous  Irouvons  la  misère  au  lieu  tle  les  richesses, 

Un  squelette  hideux  au  lieu  de  les  appas. 


LE  nO.VHElR. 


Malheur  à  qui  boira  de  celle  source  impie 
Qui  ne  laisse  couler  qu'amertume  et  que  fiel  ! 
Du  calice  trompeur  il  sentira  la  lie, 
Sans  avoir  pu  trouver  une  goutte  de  miel! 


Cependant  si  notre  âme,  en  sortant  d'esclavage, 
Rougit  d'avoir  souffert  ces  indignes  liens, 
Perdra-t-elle  l'espoir,  au  printemps  de  son  âge  , 
D'arriver  au  bonheur  par  de  nouveaux  chemins? 
Non.  Cet  ardent  désir  qui  naquit  avec  elle 
Ne  lui  permettra  point  un  tranquille  loisir; 
De  ce  flambeau  divin  ce  compagnon  fidèle 
S'enflamme  à  sa  lumière  et  ne  saurait  périr; 
Il  lui  faut  à  tout  prix  une  heureuse  carrière. 
(Vest  en  vain  que  du  temps  les  bras  dévastatems 
Entassent  devant  lui  poussière  sur  poussière  ; 
Au  milieu  des  débris  il  rêve  les  grandeurs. 
Ainsi,  lorsqu'abusé  par  une  image  vaine, 
J'ai  subi  le  remords  de  coupables  erreurs , 


:}()  l'E  nONHEUB. 

Quelque  cruel  que  fui  le  sujet  de  ma  peine  , 

Toujours  un  vague  espoir  se  mêlait  à  mes  pleurs. 

Etait-ce  un  des  rayons  de  ces  jours  d'innocence 

Qui  perçait  à  travers  ces  ténèbres  d'horreur? 

D'un  jour  calme  et  serein  était-ce  l'apparence? 

Ou  n'était-ce  plutôt  qu'une  fausse  lueur? 

Ah  !  je  me  sens  pressé  de  savourer  les  charmes 

D'une  vie  à  l'abri  des  flots  tumultueux  1 

Bois ,  rochers ,  solitude  exempte  des  alarmes  , 

Entourez  do  votre  ombre  un  désir  plus  heureux  ! 

Que  raimal)le  printemps,  réveil  de  la  nature, 

Ramène  avec  les  fleurs  des  attraits  tout  nouveaux; 

Qu'imitant  le  ruisseau  protégé  de  verdure  , 

Mes  jours  purs,  ignorés,  coulent  comme  ses  eauxl 

Je  hâterai  mes  pas  au  lever  de  l'aurore , 

Sur  ces  coteaux  riants,  tout  rougis  de  ses  feux  ; 

Seul,  avec  le  repos  qui  partout  règne  encore  , 

D'un  hymne  matinal  je  salûrai  les  cieux  ; 

Je  verrai  le  ruisseau  qui  coule  dans  la  plaine  , 

Dégager  son  cristal  des  nocturnes  vapeurs  ; 


LE  BOniHEUB. 


Du  folâtre  zéphir  la  caressante  haleine 

Disperser  les  parfums  qu'elle  dérobe  aux  fleurs  ; 

Les  perles  de  la  nuit  sur  la  tige  inclinée 

Rayonnant,  et  l'oiseau  qui  s'arrache  au  sommeil 

Par  des  accents  plus  doux  que  ceux  de  la  journée, 

Annoncer  aux  forêts  son  paisible  sommeil. 

Tout  prend  une  âme  alors  au  sein  de  la  nature  : 

l^e  laboureur  content  commence  ses  travaux  ; 

Le  fleuve  a  ses  filets,  le  guéret  sa  culture, 

Le  pâtre  sa  chanson,  la  plaine  ses  troupeaux; 

Et  moi,  je  trouverai  l'asile  solitaire 

Où  des  soins  innocents  mêlés  à  mes  plaisirs, 

Sans  peine  se  feront  une  part  salutaire 

De  jours  exempts  d'éclat  comme  de  repentirs. 


Si  je  voulais  encor,  pour  embellir  ma  vie, 
Je  pourrais  à  l'hymen  demander  ses  faveurs; 

Seule  à  seul  au  désert le  regard  d'une  amie 

Est  un  baume  si  doux  à  toutes  nos  langueurs! 
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Aux  feux  ardents  du  jour  ensend)le  sous  l'ombrai^e. 

Au  coucher  du  soleil  enseml)le  au  l)ord  des  mers, 

Pienant  pour  confidents  les  vagues,  le  leuillage  , 

.le  voudrais  avec  elle  ouhlier  l'univers. 

Mais  que  vois-je  ?  et  quel  est  ce  fantôme  livide 

Qui  se  lève  hideux  du  fond  d'un  noir  cercueil? 

C'est  la  Mort,  agitant  une  faux  homicide, 

Qui  couvre  ce  tableau  d'une  teinte  de  deuil; 

En  vain  ,  pour  ranimer  une  folle  espérance. 

Je  lâche  d'écarter  ce  spectacle  efirayant  ; 

Le  spectre  à  pas  pressés  devant  ines  yeux  s'avance, 

Et  tous  ces  vains  secours  rentrent  dans  le  néant. 

Ainsi  lorsque  des  bois  la  feuille  verdoyante 

Sent  un  souffle  au  midi  qui  la  fait  frissonner, 

Adieu  fontaine,  adieu  zéphir,  fleur  odorante, 

On  la  voit  s'agiter,  pâlir  et  se  faner. 


Fuyez  donc  loin  de  moi,  décevantes  chimères 
Cessez  enfin  de  tendre  un  piège  à  notre  cœur; 


I.E  BONHEUR. 

Vous  pouvez  un  instant  dérober  nos  misères , 
Mais  vous  ne  pouvez  pas  nous  donner  le  bonlieur. 
Pour  goûter  ce  bonheur,  immortel  comme  l'âme  , 
Il  faut,  sans  nous  troubler,  regarder  le  trépas , 
Et  que  de  plus  en  plus  une  céleste  flamme 
Éclaire  notre  esprit  et  dirige  nos  pas  ; 
Il  faut  abandonner  aux  enfants  de  la  terre 
La  basse  ambition  de  régner  quelques  jours  ; 
Leur  laisser  en  pâture  un  plaisir  éphémère , 
Et  vers  l'éternité  poursuivre  notre  cours  : 
C'est  là  que  nous  attend  celte  gloire  immortelle, 
Seule  capable  enfin  d'assouvir  notre  cœur; 
Car  ce  vague  désir,  que  notre  âme  recèle, 
Est  le  désir  certain  du  suprême  bonheur. 


Janvier  1827. 


LE  SOIR. 


txficcto  douée  veniut  iimiiutatio  itteii. 
Job,     1-4 


LE  SOIR. 


Cherchant  le  rocher  tutélaire 
Où  le  flot  se  brise  à  mes  pieds , 
Dans  le  lien  le  plus  solitaire 
Tristement  je  m'assieds. 


Le  coleau  ,  \o  l)oi.s,  la  valire 
Prennent  un  aspect  ténébreux; 
Le  calme  descendu  des  cieux 
Pénètre  mon  ânu'  exilée. 

J'entends  le  soutfle  du  zépliir 
Errer  sm-  la  vague  lointaine  ; 
Comme  lui  mon  âme  incertaine 
Erre  dans  un  sombn^  avenir. 

Ouel  silence  proloiul  rcj^ne  sur  la  nature  ! 
Son  éclat  s'est  perdu  sous  un  ciêpe  de  deuil  ! 
Ainsi  va  se  flétrir,  à  l'ombre  du  cercueil, 
Du  monde  la  vaine  figure. 

Riche  de  ta  magnificence, 
L'onde.  6  nuit!  brille  de  tes  feux; 
Et  parmi  ces  clartés  le  cœur  du  malheureux 
Ne  réfléchirait  pas  un  rayon  d'espérance! 

Ah  !  ce  n'est  pas  en  vain  que  Dieu 
Suspend  cette  éclatante  voCite; 
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Pour  l'homme  égaré  sni-  la  route, 
C'est  autant  d'écriteanx  de  teu. 

Astre  nocturne,  au-dessus  de  l'orajie 
Tu  promènes  ton  front  serein  : 
Serais-tu  de  notre  destin 
La  consolante  image? 

Encore  un  jour,  et  sous  nos  pas 
Nous  verrons  comme  toi  se  fondre  les  tempêtes. 
Et  nous  dégagerons  nos  têtes 
Des  ténèbres  d'ici-bas. 

Nous  parcourons  aussi  sur  ces  rivages  sonibres 

Un  cours  rapide  et  destructeur  ; 
Mais  nos  jours  malheureux,  difierentsde  tes  ombres, 
N'endorment  pas  la  douleur. 

Cependant  pour  calmer  une  âme  désolée , 
Je  ne  chercherai  point  l'homme  et  sa  vanité  ; 

J'irai  sur  la  rive  isolée 

Rêver  à  l'immortaiité. 

.lanviei-  1827. 


LA  MORT. 


I^a  vie  humaine  csl  seinl)l;il)le  à  un  précipice  affreux.  On  nous  en 
averlil  dès  les  premiers  pas;  mais  la  loi  est  prononcée,  il  faul avancer 
loujours.  Je  voudrais  bien  retourner  sur  mes  pas.  Marche  ,  marche. 

BossitT,  Elévation. 


LA  MORT. 


Qu'on  ne  condamne  point  ma  muse  solitaire 
Pour  dérouler  souvent  de  sévèies  tableaux  j 
Elle  ne  cherche  pas  une  terre  étrangère 
Pour  aller  tremper  ses  pinceaux. 


f,ft  i.v  Monr. 

C'esl  au  milieu  de  nous,  c'est  dans  le  sein  du  inonde 
Que  sa  lyre  ébranlée  aux  cantiques  des  morts, 
Semblable  au  laible  accent  d'une  voix  moribonde  , 

Exhale  de  tristes  accords. 
Puisque  c'est  vainement  que  le  glas  funéraire 

Frappe  d't'ternels  tintements; 
Que  le  char  de  la  mort  roule  dans  la  poussière 

La  poussière  de  nos  néants  ; 
Quel  souffle  animera  ces  ossements  arides? 
Qui  pourra  dissiper  ce  perfide  repos? 
Qui  donnera  la  vie  à  ces  regards  stupides  , 
Contemplant  froidement  des  débris  de  tombeaux  , 
Etonnés  quelquefois  par  les  flambeaux  funèbres 

Étincelant  près  d'un  cercueil , 
Mais  bientôt  fatigués  d'un  spectacle  de  deuil, 

Se  fermant  au  sein  des  ténèbres? 
Du  fleuve  qui  s'écoule  avec  rapidité  . 

L'homme  ,  hélas  !  est  la  triste  image  ; 
Si  l'onde  de  ses  jours  réfléchit  un  nuage  , 

Il  passe,  et  tout  est  emporté. 
Rien  ne  peut  le  toucher  que  ce  qui  peut  lui  j)laire  . 

Il  ne  redoute  que  les  pleurs; 
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11  ne  cherclie  qu'à  se  dislraire 

De  ses  destins  et  des  douleurs. 
Des  vagues  de  la  vie  effleurant  la  suiiace, 

11  se  cache  leur  profondeur. 
Et  son  unique  efl'oit  tend  à  voiler  la  face 

Du  fantôme  qui  lui  fait  peur. 
Lui  cependant  s'attache  à  ses  pas  comme  une  onihre. 
Et ,  sous  l'amas  pompeux  de  ses  déguisements, 
Il  laisse  quelquefois  passer  sa  tête  sombre 

Et  tressaillir  ses  ossements. 
Il  est  de  nos  festins  ,  de  nos  jeux  .  de  nos  fêtes  ; 
On  dirait  qu'il  s'est  fait  messager  du  plaisir, 
Et  c'est  sa  froide  main  qui  parfume  nos  têtes 

Des  roses  qu'elle  va  flétrir  ; 


O  vous,  dont  le  regard  fasciné  par  la  vie 

iNe  voit  sur  le  tombeau  que  de  sombres  couleurs  , 

L'abandon  des  humains,  la  doideur,  l'agonie, 

La  châsse,  le  sépulcre  et  toutes  ses  horreurs, 

Arrêtez  ,  dissipez  une  erreur  si  funeste, 

Ou,  si  vous  repoussez  tout  généreux  efl'ort. 


'i6  !  V  MOm 

Ah!  du  moins,  pour  tlalter  ce  souille  qui  vous  reste, 

Ne  calomniez  pas  la  mort. 
Quand  elle  apporterait  l'apparence  hideuse. 

Enfant  de  nos  lâches  terreurs  . 
Dis-nous  ,  loi  dont  la  vie  est  appelée  heureuse. 
Me  ressens-tu  jamais  aucun  vide  en  ton  cœur? 
Le  souris  sur  ta  lèvre  erre-t-il  donc  sans  cesse?... 
Ah  !  si  perçant  enfin  cette  nuit  qui  le  presse, 
l/homme  sur  cette  terre  arrêtait  ses  soupirs, 
Que  d'objets  de  dégoût!  les  mensonges,  les  vices, 
La  vanité  des  biens,  le  monde  et  ses  délices 
Dont  les  tristes  faveurs  énervent  les  désirs  ; 
Les  forfaits  des  méchants ,  les  faiblesses  du  sage  , 
Les  combats  .  les  assauts,  les  cris  des  passions  ; 
La  vertu  méconnue  ,  exposée  à  l'orage  , 
i\e  rencontrant  jamais  qu'ingrates  régions; 
Partout  même  redite  et  même  jouissance  ; 
Trouvant  dans  le  présent  les  langueurs  du  passé  ,. 
Le  cœur,  laissant  tomber  sa  dernière  espérance, 
Vaincu  par  le  néant,  sent  qu'il  s'est  abusé. 
Alais  non.  Qu'il  soit  heureux  !  Que  la  mélancolie 
Peigne  loin  de  ses  yeux  ses  lugubres  tableaux  ! 
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Que  ce  détail  amer  de  larmes  et  de  maux 
Soit  seulement  l'effet  de  la  misanthropie  ! 
Que  sur  un  flot  d'azur  l'haleine  dn  zéphir 
Fasse  glisser  en  paix  sa  barque  vagabonde; 
Qu'aucun  sombre  aquilon  ne  ternisse  son  onde  , 

L'écueil  paraît  enfin Kt  qui  peut  le  franchir? 

Et  combien  a  duré  ce  calme  exempt  d'orage? 
C-ar  qu'est-ce  que  la  vie  et  toutes  ses  douceurs  , 

Sinon  le  rapide  passage 

De  quelques  pauvres  voyageurs? 
Oui  pauvres;  et  ce  mot  dont  l'orgueilleux  s'enllamme, 
Accablé  sous  le  poids  du  luxe  et  des  trésors. 

Est  plein  de  vérité Les  richesses  de  l'âme 

iSe  se  mesurent  {)oint  aux  richesses  du  corps; 

Et  l'âme  est  tout  chez  l'homme...  et  le  corps  est  la  boue 

Qui  demain  va  tomber  la  pâture  des  vers 

En  vain  vous  étalez  vos  costumes  divers, 

On'devine  aisément  la  farce  qui  se  joue . 

Riches,  puissants  seigneurs;  sous  vos  masques  d'un  joui 

Eblouissez  les  yeux  du  stupide  vulgaire; 

Même  si  vous  pouviez  chasser,  loin  du  séjour 

De  toutes  vos  «randeurs,  votre  humaine  misère. 


iS  l.\  :tlORT 

Vous  ne  feriez  pas  mal...  Un  la  voit  quelquefois  ; 

C'est  fâcheux Car  sous  l'or  et  sous  les  pierreries, 

Sous  les  niatileaux  pourpres,  les  couronnes  fleuries, 
On  n'aime  pas  trouver  une  idole  de  bois. 
On  voudrait  contempler  votre  immense  stature 
S'élevant  sans  échâsse  au-dessus  des  petits, 
Ne  pensant  nullement  qu'aidés  par  la  nature 
Pour  paraître  exhaussés  vous  soyez  agrandis. 
(  )n  voudrait,  dans  les  rangs  que  le  sort  vous  destine, 
Vous  voir  porter  toujours  la  jnême  dignité  ; 
Distinguer  le  métal  du  clinquant  qui  fascine; 
Egaux  dans  les  revers  el  la  piospérité, 
Marcher  d'un  même  pas  vers  la  solide  gloire, 
.\e  vous  élavanl  point  d'mi  secours  étranger  ; 
iVambilionnanl  pas  un  laurier  mensonger. 
Quand  vous  n'avez  pour  vous  qu'un  niérite  illusoire. 
Alors,  riches  vraiment  de  votre  propre  fonds, 
Vous  pourriez  commander  à  nos  respects  profonds, 
A  nos  esprits  soumis,  nous,  pauvres  (pie  nous  sommes! 
Mais  aussi,  jusque-là  vous  n'êtes  (|ue  des  hommes; 
Des  hommes  comme  nous,  et  plus  pauvres  (jue  nous. 
Puisque,  portant  le  poids  d'un  céleste  courroux  , 
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Nous  rougissons  aussi  d'une  affreuse  misère  ; 
Mais  pleins  d'un  noble  orgueil ,  nous  ne  mendions  pas 
A  la  fortune,  aux  grands  ,  aux  maîtres  des  étals  , 
Ce  qui  fait  de  vos  jours  la  nourriture  amère. 
Nous  ne  demandons  rien  ,  ici-ljas  il  n'est  rien 
Capable  d'apaiser  la  faim  qui  dous  dévore  ; 
Le  cœur,  enfant  de  roi  pressentant  son  destin  , 
Regorgé  de  bienfaits,  affamé,  briile  encore. 
Il  lui  faut  un  bonheur  immense  comme  lui  ; 
Brillant  comme  les  cieux,  aussi  pur  que  la  flamme 
Qui  perce  la  nuit  sombre,...  éternel,  infini, 
En  un  mot  tel  que  Dieu  le  conçut  pour  cette  âme 
Qu'il  voulut  animer  de  son  souffle  divin  , 
Et  qui,  de  son  sommeil  impatiente  enfin, 
Attend  avec  ardeur  le  réveil  de  la  tombe. 
Ah!  ne  blasphémez  pas  ce  sublime  désir! 
A  nos  derniers  soupirs,  c'est  la  mort  qui  succombe; 
Et  le  présent  n'a  rien,  tout  est  dans  l'avenir. 
Ecoute,  homme  enchanté  des  rêves  de  la  vie  , 
Approche  d'un  tombeau  vainement  redouté , 
Entends-tu  les  accords  d'une  douce  harmonie?... 
C'est  l'écho  de  l'éternité  ! 

Janvier  1827. 


LA  CROIX. 


Où  se  précipite  celte  foule?  Jeunes  et  vieux,  riches  cl  pauvres  se 

pressent,  se  mêlent .  se  confondent.  Une  invisible  main  les  pousse  à 

travers  un  étroit  passage,  vers  une  porte  qu'ils  se  hfilent  de  franchir. 

Au-delà,  que  se  trouvc-t-il?  ils  le  sauront  tout-à  l'heure.  A  présent, 

ils  n'ont  pas  le  temps  d'y  penser. 

La  Meîvnais. 


LA  CROIX. 


Les  derniers  murmures  du  jour 
Expirent  dans  le  silence  , 
Et  la  reine  des  nuits ,  qui  lentement  s'avance , 
Blanchit  les  gazons  d'alentour. 
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C'est  l'heure  où  l'âme  recueillie 
Demande  à  la  mélancolie 
L'ivresse  pure  qui  la  suit , 
Semblable  à  la  Heur  solitaire 
Qui  se  dérobe  à  la  lumière, 
Et  dans  l'ombre  s'épanouit. 

Quelle  est  cette  croix  isolée 
Qu'un  lierre  étreint  de  ses  replis  , 
Et  qui ,  par  les  ans  mutilée, 
Balance  ses  derniers  débris  ? 
Est-ce  un  tombeau?...  Quelle  urne  cinéraire 
Indique  un  souvenir  sacré  ? 

Est-ce  un  consolateur  qu'éleva  la  misère? 

De  la  reconnaissance  est-ce  un   signe  adoré? 
Est-ce  un  monument  d'innocence 
Qu'une  vierge  orna  de  sa  main  ? 
Ou  serait-ce  d'un  assassin 
l^e  pardon  ou  la  vengeance? — 

Un  léger  bruit  s'éveille  et  rappelle  mes  sens.... 
Qu'ai-je  entendu  dans  le  feuillage?  ' 


ÏA  CnOl\.  ô:. 

C'est  la  brise  des  nuits  qui  passe,  et  le  nuage 

Passe  et  s'efface  en  même  temps. 

Tout  est  calme  ,  et  plus  calme  encore , 

Mon  âme  s'incline  au  tombeau  ; 

Elle  contemple  ce  roseau 

Peut-être  flétri  dès  l'aurore. 
Mais  qu'importe  le  vent  qui  l'arrache  au  vallon? 

Qu'importe  où  vole  sa  poussière? 
Quand  la  feuille  des  bois  tourne  loin  de  la  terre. 

Qui  la  demande  à  l'aquilon.^ 
Tomber  est  son  destin;  mourir,  voilà  le  nôtre  : 

Qui  peut  déroger  à  ses  lois  ? 
Malheureux,  c'est  le  tien...;  mais  c'est  aussi  le  vôtre. 

Heureux  du  monde  et  puissants  rois  ! 
En  vain  vous  nous  vantez  vos  grandeurs  passagères, 

La  Mort  les  regarde  et  sourit.... 
Et,  dévorant  bientôt  vos  pompeuses  misères, 

Les  remplace  par  un  :  Ci-gît. 
Goûtez  donc  ses  faveurs,  hâtez  la  jouissance 

De  biens  qui  demain  ne  sont  plus  ; 
Profitez  du  présent ,  vivez  sans  espérance. 
Où  notre  bien  n'est  pas,  il  n'est  pas  de  vcrhis. 
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ii  11  lassez  à  grands  liais  richesse  sur  richesse; 
Dans  vos  joyeux  hanquets  couronnez-vous  de  fleurs, 
Passez  de  main  en  main  la  coupe  d'allégresse, 
Rejetez  loin  de  vous  le  calice  des  pleurs  ; 
Par  l'éclat  de  la  gloire  éblouissez  votre  âme, 
Ensevelissez-la  sous  de  hrillants  dehors; 
Que  l'encens  des  flatteurs  et  l'enivre  et  l'enflamme  , 
Surtout  étouffez  bien  la  voix  de  vos  remords; 
Allez,  qui  n'envîrait  un  sort  aussi  prospère, 
0  mortels  trop  chéris?  Hélas!  votre  pitié 
S'émeut  avec  raison  sur  la  triste  misère 
De  l'hoiume  en  naissant  oublié  : 


«  Il  verra  de  ses  ans  la  fleur  sécher  dans  l'ombre  ; 

»  Pas  un  beau  jour  à  son  printemps  ! 
»  Quoi  !  jamais  un  ciel  pur  !  toujours  les  noirs  autans 
«Agitant  et  poussant  sa  barque  errante  et  sombre! 
»  Pas  une  illusion  pour  charmer  l'avenir  ! 
"Pas  un  plaisir  présent ,  pas  une  rêverie 
w  Pour  rendre  quelque  forme  à  ces  restes  de  vie  ! 

»Peut-êti'e  pas  un  souvenir! 


«Grands  dieux!  quelle  affreuse  existence! 

•  Qui  peut  la  faire  supporter? 

»  Le  néant  peut-il  apporter 

«Plus  de  regrets,  moins  d'espérance?  » 


Eh  bien!  votre  cœur  généreux 

A-t-il  exhalé  sa  tendresse  ? 

A-t-il  assez  plaint  la  détresse 

De  l'homme  obscur  et  malheureux; 

De  celui  qui  vit  loin  du  monde  , 

Qui  ne  goûte  plus  ses  plaisirs; 

Qui,  dans  sa  retraite  profonde, 

Porte  le  poids  de  ses  loisirs? 
Soyez  donc  satisfaits  ,  vous  soulagez  sa  peine  : 
Pour  un  si  grand  bienfait  il  vous  doit  du  retour  ; 
Et,  suivant  cependant  le  destin  qui  l'entraîne, 
L'infortuné  s'aveugle  et  dit  :  Encore  un  jour. 
Et  nous  serons  égaux —  Mais  sinistre  présage  , 
Silence  !...  Garde-toi  de  troubler  nos  heureux; 
Qu'ils  savourent  en  paix  ce  perfide  breuvage 
V^ui  trouble  les  esprits  et  fascine  les  yeux. 
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S'ils  venaient  vers  la  nuit,  dans  leur  course  arrêtée, 
S'asseoir  silencieux  sur  ce  même  coteau , 
Qu'ils  tremblent  de  fixer  leur  âme  épouvantée 
Sur  la  croix  qui  couvre  un  tombeau  ! 


Janvier  iH-j-j. 


LAME. 


Irrnetix  est  ollis  vigor  et  cœlestis  origo. 

Virgile. 

Gomment  ton  àuie  si  vaste  peut-elle  se  comprimer,  se  rétrécir  jus 
qu'h  1.1  petitesse  de  cette  terre  ,  de  ce  poiut  imperceptible  .  sans  di- 
mension et  sans  poids? 

YOUAG. 


L'AME. 


Enfin  je  touche  à  l'heure  du  mystère  , 
Soleil ,  efiface  ta  splendeur  ; 
Laisse  à  nos  vieux  rochers  leur  ombre  solitaire 
Et  leur  silence  inspirateur. 


Eh  quoi  !  toujours  la  nuit!  A  peine  à  mon  aurore 

Déjà  les  yeux  vers  mon  déclin! 
La  rose  de  mes  ans  à  peine  vient  d'éclore  , 

Et  je  la  vois  tomber  demain  ! 

Infortuné!  quel  est  donc  ce  délire 
Qui  ride  ton  Iront  soucieux? 
Le  doigt  seul  de  la  mort  fait-il  vibrer  ta  lyre 
D'un  son  mélodieux? 

Pourquoi  toujours  des  chants  funèbres? 
De  ses  noires  couleurs  lave  enfin  ton  pinceau  ; 
Cesse  de  ressembler  à  l'oiseau  des  ténèbres  , 

Triste  prophète  du  tombeau. 

Comblé  de  ses  bienfaits,  que  l'a  donc  fait  la  vie 

Pour  lui  refuser  ton  amour? 
Le  plaisir  te  sourit  ;  la  fortune  ennemie 

S'exile  loin  de  ton  séjour. 

Un  zéphir  caressant  balance 

Les  tleurs  qui  parent  ton  printemps; 


Il  semble  dire  à  l'espérance  : 
Épanouis  ses  jeunes  ans. 

Tu  peux  dans  le  sein  d'une  mère 
Epancher  ton  moindre  souci  ; 
Tu  peux  dans  la  coupe  sincère 
Boire  seul  avec  un  ami. 

Tu  goûtes  jeune  encor  ce  qu'un  vieillard  espère  ; 
Et  si  le  malheureux  te  demande  du  pain, 
Tu  peux  abondamment  soulager  sa  misère  , 
Sans  craindre  pour  le  lendemain. 

Vois  ces  nombreux  troupeaux,  ces  guérets,  ces  fontaines, 

Tu  le  sais,  ils  sont  tous  à  toi  ; 
Et  tu  peux  au  coursier  bondissant  dans  les  plaines 

Lui  dire  :  Ton  maître  ,  c'est  moi. 

Si  trop  isolé  dans  la  vie 
Tu  regrettes  des  jours  perdus. 
Tu  peux  t'attacher  une  amie  : 
Que  te  faut-il  de  plus? 


<>'<  I.'AME 


Que  me  faut-il  de  plus!...  Demandez  à  celte  amc  , 
Foudre  qui  consume  nos  jours  ; 
Ou  plutôt  dites  à  la  flamme  : 
Pourquoi  dévores-tu  toujours?...  ' 

Pourquoi ,  fidèle  à  des  lois  éternelles  , 
Sans  cesse  l'aquilon  souffle-t-il  dans  les  airs? 
Pourquoi  le  fleuve  enflé  de  ses  ondes  nouvelles 
Court-il  toujours  vers  les  mers? 

Celui  de  l'arrêter  qui  conçoit  la  pensée 
Ressemble  au  monarque  persan 
Qui ,  dans  son  audace  insensée  , 
Jetait  des  fers  à  l'Océan. 

Si  solitaire  en  son  domaine 
Des  cieux  il  réfléchit  l'azur, 
Son  onde  murmurant  à  peine 
Soulève  un  flot  paisible  et  pur. 

Mais  si  fier  de  son  avantage , 
L'homme  veut  qu'il  lui  soit  soumis; 


L'AME. 

Il  écume  en  grondant  et  vomit  au  rivage 
Les  cadavres  et  les  débris. 

Ainsi  le  cœur  plus  grand  encore, 
Animé  d'un  souffle  immortel, 
Ou  rejette  ,  ou  brise,  ou  dévore 
Tout  ce  qui  n'est  pas  éternel. 


Janvier  1827, 


LA  VIE. 


Qiiœ  est  vitd  noslra?  Viipor, 


LA  VIE. 


J'attendis  tout  de  toi ,  vain  espoir  de  la  terre  , 
Mais  je  te  dis  adieu....  JNon  !  d'un  pesant  fardeau 
Soulage  encor  mon  cœur!...  Une  faveur  dernière  ! 
Six  pieds  pour  un  tombeau  ! 


Je  verrai  de  mes  ans  la  course  si  rapide  , 
Comuie  le  jour  qui  fuit ,  pencher  vers  son  déclir»  ; 
Nulle  plainte  n'ira  de  ma  lèvre  livide 
Accuser  le  destin. 


Mon  œil  a  mesuré  l'abîme  de  la  vie  ; 
Partout  j'ai  promené  mon  regard  scrutateur; 
Partout  il  a  trouvé  les  pleurs  ou  la  folie, 
Nulle  part  le  bonheur. 


Et  cepentlani .  toujours  amoureux  du  mensonge 
l/homme  luit  ellVayé  de  l'aspect  du  cercueil; 
Bientôt  sur  cette  mer,  où  son  erreur  le  plonge, 
Apparaîtra  l'écueil. 


Déjà  1  onde  soulève  une  écume  de  rage  , 
Elle  pousse  la  barque  au  rocher  inconnu  : 
Soudain  l'on  voit  flotter  les  débris  du  naufrage 
Mais  l'homme  a  disparu. 


LA  VIE.  'A 

Ainsi  la  nue  obscure  enveloppant  l'espace 
Porte  aussi  dans  son  sein  la  foudre  qui  reluit  ; 
Mais  l'éclair  fugitif  en  un  moment  s'efface, 
Tout  rentre  dans  la  nuit. 


Janvier  1827. 


L'HOMME. 


Iloitto  nutiis  de  mulicrc,  Oml  tivciis  Ictnporc:  reptetur  iiiiillis  miseriis 

Joi! ,  1 4. 


LHOMME. 


Escorté  par  les  maux,  rhoinnic  entrant  dans  la  vie 
Pousse  pour  premiers  cris  des  accents  douloureux 
On  dirait,  par  l'effroi  dont  son  aine  est  saisie, 
Que  tout  son  avenir  se  dévoile  à  ses  yeux. 
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Hélas  !  vicliine  de  souflraiice 

Ouo  menace  un  pesant  fardeau  , 
Demande  par  les  pleurs  une  éleiiielle  enfance, 
Demande  que  le  berceau 

Embelli  par  ton  innocence 
Se  change  en  un  tombeau. 
Alors,  enfant  chéri  d'un  destin  lutélaire  , 

Exempt  du  tribut  des  douleurs. 
Nous  irons  essuver  les  larmes  de  ta  mèie 

Et  sur  toi  ié|)andre  des  fleurs. 
Mais  si  du  temps  qui  fuit  tu  n'entendais  la  iam«- 

Sur  ces  flots  un  jour  balancés; 
Si  déjà  tu  sentais  dans  le  fond  de  ton  âme 
Le  désir  imprudent  des  biens  qu'ils  t'ont  laissés. 
Alors  nous  frémirions....  Une  pitié  sincère 

De  larmes  remplirait  nos  ^eux  , 
l'-l  l'écho  redirait  cette  voix  solitaire  : 
Encore  un  malheureux! 

.liinvier  18^7. 


LA  TRISTESSE. 


lia  vif  m  <'s(  ticvciuif  cttmnciisi' :  jr  |)iii'l(>rai  daii^  I  aincrlunii' il( 

1111)11  àiiic. 

.lou,  lu. 


LA  TRISTESSE. 


O  Nuit,  confidente  céleste 
De  mes  solitaires  soupirs! 
En  vain  lu  cherches  des  désirs  : 
La  mort....  voilà  celui  qui  reste. 
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J'aimais  à  contempler  tes  magiques  splendeurs  ; 
Autrefois  sous  ton  aile  errant  sur  la  montagne  , 
J'aimais,  ô  fidèle  compagne, 
Ton  silence  et  mes  pleurs. 


Ils  n'avaient  rien  d'amer;  imitant  l'influence 
De  ceux,  qui  tombent  de  ton  sein  , 

Comme  eux  sur  la  verdure,  ils  tombaient.  ..et  soudain 
jMon  cœur  s'animait  d'espérance. 


Hélas!  quel  cbangement  étonne  ma  raison! 

Le  présent,  l'avenir  me  glace; 
Jusqu'à  mes  souvenirs  qui  ne  laissent  do  trace 

Que  celle  que  laisse  un  poison. 


i\e  crains  pas  cependant,  ô  nuit,  que  je  réclame 
Ta  mélancolique  clarté  ; 
Non  ,  non ,  c'est  ton  obscurité 
Oui  convient  le  mieux  à  mon  âme. 


LA  TRISTESSE. 

Du  moins  en  s'entourant  de  deuil 
Ma  pensée,  hélas!  pourra  plaire 
A  ce  fantôme  solitaire 
Qui  m'incline  sur  un  cercueil. 


.liinvicr  IiS-^t. 


EXTRAIT  DE  JOB. 


Brèves  anili  Iranseunl,  el  saïutant  pev  <jtiam  non  veverlar,  ambiilo. 

Jon,  iG. 


EXTRAIT  DE  JOB. 


Tel  qu'un  vaisseau  glissant  sur  la  liquide  plaine 
Avec  rapidité  je  vois  mes  jours  s'enfuir; 
Je  suis  à  pas  pressés  une  route  incertaine 
Par  laquelle  jamais  je  ne  dois  revenir; 


EXTRAIT  DE  JUB 


Ma  tête  sur  mon  sein  tombe  découragée, 
Mon  cœur  empoisonné  succombe  sous  ses  maux , 
Mes  yeux  n'ont  plus  de  pleurs,  et  ma  vie  abrégée 
N'attend  pour  reposer  que  la  nuit  des  tombeaux. 
Partout  il  n'est  pour  moi  que  sujets  de  soufifrance  ; 
Je  puis  être  appelé  l'homme  de  la  douleur  ; 
Et  dans  ce  cœur  flétri  j'ai  pourtant  l'assurance 
Que  je  n'ai  point  encore  offensé  le  Seigneur. 
Lève  donc,  ô  mon  Dieu  ,  le  bras  de  ta  justice, 
Sauve  ce  malheureux  qui  n'espère  qu'en  toi; 
Et  qu'alors,  à  l'abri  de  ta  main  protectrice  , 
Je  brave  l'ennemi  qui  s'arme  contre  moi. 


.Iaii\ifr  1827. 


L'ESPERANCE. 


Quoi  que  l'Iieure  piést-ntu  ;iil  do  troul)lL'  et  creiuiui . 
Je  ue  vt'ux  point  mourir  encore. 

André  CiiÉ.Mtii  ,  lu  Jeune  Captii 


UESPERANCE. 


Quitte  enfin  ton  voile  de  deuil, 
O  ma  muse!  N'as-tu  qu'un  accent  de  tristesse? 
llomps,  brise  ce  lien  rongeur  de  ta  jeunesse 

Qui  t'enchaîne  au  bord  d'un  cercueil. 


l/ESl'KRA.\CE 


Jeune  ,  la  vie  est  ton  partage, 
Pourquoi  dédaigner  sa  douceur? 
Pourquoi  ravir  avec  ardeur 
L'espérance  du  dernier  âge  ?. . . . 

Si  le  flambeau  du  jour  apparaît  dans  les  cieux  , 

Ton  âme  s'émeut  avec  peine  ; 
Mais  si  la  main  des  nuits  vers  son  déclin  l'entraîne  , 

Elle  respire  sous  ses  feux. 

11  est  temps  que  le  cœur  de  ces  hymnes  funèbres 
Se  délasse  par  uu  soupir; 
11  est  temps  qu'au  sein  des  ténèbres 
Brille  un  éclair  de  plaisir. 

Ecoute,...  entends-tu  dans  la  plaine 

Un  bruit  d'harmonieux  accords, 
Bruit  plus  doux  que  celui  de  la  vague  lointaine 
Que  l'haleine  du  soir  apporte  sur  nos  bords? 

(Vest  le  chœur  des  bergers;  mais  non,  c'est  le  murmure 
Des  ruisseaux,  des  zéphirs  célébrant  uu  concert  ; 


L'ESPÉRA9ICE. 

Ou  serait-ce  plutôt  la  voix  de  la  nature 
Qui  s'éveille  dans  le  désert? 

Ecoute un  fleuve  d'harmonie 

S'écoule  environné  de  fleurs  ; 
Il  dit  :  0  muse  !  que  tes  pleurs 
Baignent  une  rive  fleurie. 

Le  torrent  qui  gronde  et  mugit 
Dans  son  obscurité  profonde  , 
S'abreuve  de  terreur;  mais  à  la  fin  son  onde 
Se  dessèche  et  s'évanouit. 


Juin  1828. 


DIEU  ET  LA  NATURE. 


La  retraite  donne  à  ses  pensées  et  à  ses  affections  toute  raclivilé 

qu'elle  ôte  h  celles  des  aulr^'s  hommes  -,  IVspi^rance  dilate  son  cnur; 

I  amour  le  réchauffe  et  le  ranime. 

Speclnteav. 


DIEU  ET  LA  NATURE. 


Sur  la  terre  d'exil  il  est  encore  une  onde 
Roulant  parmi  les  fleurs  des  flots  harmonieux  , 
Qui  ne  coula  jamais  sur  la  rive  du  monde, 
Mais  qui  s'épanche  en  d'autres  lieux. 


DIEt  ET  I.V  NVTURE. 


Tel  est  l'encens  divin  qu'une  âme  simple  et  pure 
Brûle  sur  un  autel  survivant  au  trépas, 
Et  qui,  n'entendant  plus  les  clameurs  d'ici-bas  , 
Ne  voit  que  l'Eternel,  la  paix  et  la  nature. 

L'homme  enchanté  sourit  à  ces  iiaifs  tableaux 
Offrant  de  leurs  beautés  la  fade  jouissance  ; 
Il  lui  faut  de  ses  sens  irriter  la  puissance  , 
Sinon  son  cœur  dévore  un  fatigant  repos. 

Mais  laissons  l'imprudent  s'enivrer  du  breuvage 
Dont  le  poison  demain  va  se  faire  sentir  ; 
Il  ne  nous  entend  plus  ;  notre  voix  est  l'image 
De  ce  bruit  incertain  qu'emporte  le  zéphir. 

11  en  est  quelques-uns  qui  conservent  une  âme 
Sans  souillure  au  milieu  des  souillures  des  jours, 
Et  qui,  ne  connaissant  ni  crimes ,  ni  détours  , 
L'élèvent  vers  les  cieux  pure  comme  la  flamme. 

C'est  à  vous  de  goûter  ce  solide  bonheur, 

Oue  le  tumulte  trouble  et  qui  se  plaît  dans  l'ombre; 


DIEU  ET  I..\  JSATVRE.  U7 

S'il  VOUS  semble  parfois  couvert  d'un  voile  sombre, 
Ne  vous  effrayez  pas,  c'est  un  voile  trompeur. 

11  reviendra  bientôt  plus  brillant,  plus  aimable; 
Vous-mêmes  vous  rirez  de  votre  illusion  ; 
Approchez  seulement,  et  l'agitation 
Fera  place  bientôt  au  calme  inaltérable. 

Un  plaisir  sans  remords  s'épanouit  pour  vous  ; 
Aspirez  donc  en  paix  ce  parfum  de  la  vie, 
Comme  on  voit  aux  jardins  l'abeille  recueillie 
Sucer  au  sein  des  fleurs  le  nectar  le  plus  doux. 

Sachez  fouler  aux  pieds  la  gloire  et  la  fortune; 
De  vos  yeux  obscurcis  arrachez  le  bandeau  ; 
Venez,  retirez-vous  de  la  foule  importune 
Qui  croit  vivre  en  dansant  sur  le  bord  du  tombeau. 

Aux  hommes  insensés,  pour  cacher  sa  présence, 
Ces  biens  sont  des  hochets  que  la  mort  jette  un  jour  ; 
Venez....  approchez-vous  entourés  de  silence, 
Présentez  votre  cœur  au  champêtre  séjour. 


t)8  l>Ji;U  ET  l.\  :\\TURK. 

Ah!  (pand  on  y  voit  Dieu,  que  la  nature  est  belle! 
Que  le  soleil  est  pur!  qu'il  fait  beau  rechercher 
L'air  embaumé  du  soir,  assis  sur  le  rocher 
Que  frappe  en  mugissant  une  vague  éternelle  1 

Combien  près  du  ruisseau  goûte-t-on  de  fraîcheur? 
Sous  l'antique  noyer,  au  vallon  ,  dans  la  plaine  , 
Une  feuille  ,  une  fleur,  le  gazon  ,  la  fontaine  , 
Tout  s'exprime  .  tout  parle  et  pénètre  le  cœur. 

Qu'il  méconnaît,  hélas!  l'unique  jouissance. 
Celui  qui  n'est  ému  que  par  les  passions  , 
Poursuivant ,  furieux ,  la  perfide  espérance 
Qui  l'entraîne  à  travers  d'arides  régions! 

Quelquefois,  fatigué  de  sa  course  inutile. 
Il  s'arrête....  Et  vaincu  par  son  funeste  sort, 
Il  se  dit  :  Il  est  temps  qu'une  barque  tranquille 
Me  mène  vers  un  nouveau  port. 

C'est  le  flanc  d'un  coteau  qui  sera  son  rivage  ; 
(i'est  l'ombre  des  chênes  vieillis. 


DIEU  ET  LA  NATIIRE. 


Mais  dont  le  vert  rameau  contraste  avec  l'image 
De  ses  jours  usés  et  flétris. 

Si  son  œil  dessillé  ne  voit  dans  la  nature 

Et  son  âme  et  son  créateur, 
En  vain  cherchera-t-il  le  calme  et  le  bonheur, 
La  rose  est  sans  parfum  et  l'onde  sans  murmure. 

Tout  est  muet  pour  lui;  les  plus  brûlants  désirs 
Ne  prêtent  qu'un  reflet  à  cette  lampe  éteinte  ; 
De  vibrer  sous  ses  doigts  si  sa  lyre  est  contrainte  , 
Elle  ne  rend  que  des  soupirs. 

Que  dis-je  ?  Un  concert  de  louanges 
S'élève  dans  les  airs  sur  l'aile  des  zépliirs  ; 
C'est  l'éloge  deschamps, desmoissons, des  vendanges, 
Des  nymphes ,  des  bergers,  des  champêtres  plaisirs. 

Ainsi  l'homme,  toujours  amoureux  de  lui-même 
Et  toujours  sous  ses  sens  captivant  sa  raison  , 
Méprise  de  ses  ans  la  sévère  leçon. 
Et  pour  changer  d'objets  son  cœur  reste  le  même. 


lOU  DIEU  F.T  I./V  KATURF.. 

Mais  qu'il  fait  peine  à  voir  l'aveugle  du  hameau 
Qui  chante  sur  son  luth  les  merveilles  du  monde  ! 
Et  quel  effroi  saisit,  quand  la  voix  moribonde 
S'entretient  de  la  vie  aux  portes  du  tombeau  ! 

Ah  !  de  nos  bois  obscurs  si  l'écho  solitaire 
Portait  à  ton  oreille  un  vœu  plein  de  ferveur, 
Toi,  qui,  laissant  le  monde  et  toute  sa  misère  , 
(Cherches  dans  la  nature  un  paisible  bonheur; 

Sous  l'athéisme  affreux  n'étouffe  pas  sa  vie, 
Tu  ferais  un  désert  d'un  séjour  enchanteur; 
Si  de  tes  jeunes  ans  la  vertu  fut  chérie, 
N'entendis-tu. jamais  une  voix  dans  ton  cœur? 

Eh  bien!  c'est  elle  ici  qui  s'émeut  et  t'appelle; 
Ecoule....  chasse  au  loin  tout  sentiment  impur; 
Vois  l'étoile  du  soir  vaciller  dans  l'azur  : 
Dis-moi...  ne  sens-tu  pas  la  céleste  étincelle! 

(J'uel  encens  dans  les  airs  1  que  le  ciel  est  serein  ! 
Pas  un  souffle  léger quel  calme!  quel  silence  ! 


DIEU  ET  LA  NATURE. 


La  lune  sur  les  flots  pâlissants  se  balance — 

Mais  que  vois-je  !  une  larme  a  coulé  sur  ton  sein  !. . . 

Courage,  ô  mon  ami!  ton  âme  existe  encore. 
Elle  parle  et  se  trouble,  elle  invoque,  elle  implore; 
Laisse-la  savourer  l'espoir  délicieux 
D'arracher  au  néant  un  exilé  des  cieux. 


Juin  182S. 


DESIR. 


Jl'  clificlif  un  bieu  iiicoiiim  doul  lu  vague  insljiicl  me  puur»uit. 

ClIATEALBRIAMl,  Rcué. 


DESIR. 


Objet  chéri ,  vaine  et  douce  chimère  , 
Phare  incertain  vacillant  dans  la  nuit; 
Toi ,  que  j'ignore  ,  et  dont  l'âme  sincère 
Doit  arrêter  le  bonheur  qui  me  fuit  ! 


Ail  !  le  houlicur  !...  je  m'abuse  peut-êlie  ; 
Oui,  je  m'abuse,  il  n'est  plus  ici-bas!,.. 
Mais  ce  repos,  qu'on  appelle  bien-être  , 
Dernière  fleur  qui  naquit  sous  ses  pas, 

Va-t-elle  épandre  un  parfum  salutaire  ?. .. 
Dis-moi,  bercé  d'un  souflle  printanier, 
Vais-je,  penché  sur  l'urne  funéraire, 
La  couronner  de  myrte  et  de  laurier?... 

Seule  au  ^azon  ,  la  rose  épanouie 
Aux  feux  d'été  pâlit  loin  des  ruisseaux; 
Seid  trop  long-temps!...  Ouelle  tige  chérie 
M'abritera  sous  ses  riants  rameaux?... 

(Croissons  ensemble,  el  balaneon>  nos  cimes; 
Aux  noirs  autans  [)lions  toujours  unis, 
Et  suspendus  sur  le  flanc  des  abîmes. 
Laissons  flotter  nos  festons  embellis. 

Le  chêne  antif(ue.  au  si'jour  du  lonnerre 
(  )se  élevei   un  Iront  audacieux  ;  ' 


Qu'est-il  pourtant?...  un  fils  de  la  poussière  ; 
Et  notre  germe,  à  nous,  est  dans  les  cieux! 

Nourrissons-nous  d'amour  et  d'espérance  , 
Ne  recevons  que  de  chastes  désirs  ; 
Laissons  glisser  la  barque  en  assurance... 
Endormons-nous  sur  la  foi  des  zéphirs  1. . . 

Mais  sur  les  monts  ,  quelles  vapeurs  funèbres 
Tombent  soudain  !...  Adieu  ,  trompeurs  appas  ! 
Seul ,  je  me  trouve  entouré  de  ténèbres  , 
Et  nulle  main  ne  vient  guider  mes  pas  !.. 

Flambeau  des  nuits  ,  j'invoque  ta  lumière  ! 
Dans  ce  moment,  écoule  et  réponds-moi; 
Est-il  un  cœur  isolé  sur  la  terre 
Dont  les  soupirs  montent  aussi  vers  toi? 

Dans  son  désert  si  sa  pensée  est  pure 
Comme  un  rayon  qui  tombe  de  Ion  sein  ; 
S'il  a  senti  l'âme  de  sa  nature  ; 
Si  dans  sa  tombe  il  voit  un  jour  serein  ; 
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S'il  a  du  monde  effacé  sur  sa  rive 
L'écume  impure  et  les  tristes  lambeaux  ; 
S'il  sait  qu'ici  la  vie  est  fugitive  , 
Viens  l'émouvoir  de  sentiments  nouveaux  !. 

Qu'il  craigne  aussi  le  retour  de  l'aurore  ; 
Qu'il  aime  aussi  le  silence  des  bois  ; 
Et  que  l'écho,  plus  doux  et  plus  sonore  , 
En  un  seul  cri  confonde  nos  deux  voix! 


Juin  )82S. 


ABANDON  A  LA  PROVIDENCE. 


()nt}  clierrlioz-voiis  :iiit(>nr  (]i-  voii';?  (le  iiVst  p;i>  ici  li'  liou  de  voire 
repos. 

Iniitalion. 


ABANDON  A  LA  PROVIDENCE. 


Assez  de  flots  amers  ont  battu  mon  rivage, 
Le  ciel  assez  long-temps  obscurcit  l'horizon  ; 
Sur  une  onde  limpide,  ô  feuille  du  vallon  ! 
Tombe  et  glisse  sans  bruit  étrangère  à  l'orage. 
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Que  sert  d'appesantir  le  fardeau  de  nos  jours? 
Pour  les  biens  ou  les  maux  la  prévoyance  est  vaine  ; 
L'homme  se  plaint ,  se  trouble  ,  et  sa  vie  incertaine 
De  ses  flots  ao;itcs  va  terminer  le  cours. 


*o" 


De  l'esquif  imprudent  laisse  tomber  la  rame  ; 
Pour  le  sage  ici-bas  le  présent  est  le  port, 
l^'étoile  brille  au  loin...  il  suffit,  et  son  âme 
La  fixe ,  et  sans  trembler  sur  l'avenir  s'endort  ! 

Imitons,  imitons  le  lis  de  la  vallée  : 
Sa  neige  ,  où  brille  l'or,  agitée  au  zéphir, 
Se  penche  et  se  relève  ,  et  sa  tige  isolée 
N'a  pas  tissu  le  lin  qui  devait  la  vêtir. 

Il  ne  moissonne  pas,  l'oiseau  .  dans  le  feuillage 
Il  ne  connut  jamais  les  soins  ambitieux  ; 
L'haleine  du  matin  peut  flétrir  son  plumage, 
Et  pourtant  il  existe  ,  il  chante,  il  est  heureux  ! 

Je  ne  veux  rien  prévoir  au  désert  de  la  vie; 
De  mes  désirs  trompeurs  étouffant  le  retour. 
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Je  veux,  d'un  nouveau  Paul  ranimant  la  folie. 
Attendre  comme  lui  mon  pain  de  chaque  jour. 

Salut  !  soleil  brillant  dont  mon  front  se  colore  ; 
Seul  vous  êtes  à  moi....  le  reste  est  incertain  : 
Ma  nuit  avec  la  nuit  peut  tomber...  et  soudain 
M'emporter  par-delà  les  sources  de  l'aurore. 

Coulez,  rayons  divins ,  ruisselez  sur  les  fleurs; 
Leurs  trésors  en  naissant  ont  besoin  de  vos  flammes; 
Comme  elles  ici-bas  la  vigueur  de  nos  âmes 
A  besoin  pour  grandir  de  célestes  ardeurs. 

Le  ciel  semble  rouler  des  ondes  écumantes; 
Tantôt  il  offre  un  lac  immense  autant  que  pur, 
Tantôt  il  laisse  errer  sur  une  mer  d'azur 
Les  débris  dispersés  de  ses  ondes  flottantes. 

Que  de  nos  faibles  cœurs  ce  fidèle  miroir 
Reflète  tour-à-tour  le  calme  et  les  tempêtes  ; 
Qu'importent  des  vapeurs  qui  passent  sur  nos  têtes, 
Je  n'espère  plus  rien  ,  voici  l'heure  du  soir  ? 

Juin  1828. 


LES  ROGATIONS  A  LA  CAMPAGNE. 


On  croil  cnlondro  de  IouIps  paris  les  blés  germer  dans  la  terre,  el 

les  plantes  croître  ot  se  divelop|)er.  Des  voix  inconnues   s'élèvent 

dans  le  silence  des  bois,  comme  le  chœur  des  anges  champêtres  dont 

on  a  imploré  le  secours. 

Cmateaibriand. 


LES  ROGATIONS  A  LA  CAMPAGNE. 


IMITATION  DE  CHATEAUBRIAND. 


La  liante  main  de  l'aurore 
A  peine  a  soulevé  le  voile  du  coteau, 
Que  l'airain  frémissant  sous  la  voûte  sonore 

Eveille  à  grand  bruit  le  hameau. 


us  LES  ROUATIONS  A  LA  CAMPAGNE. 

On  accourt,  on  s'arrête  à  la  porte  gothique, 

INon  loin  de  l'if  aux  verdoyants  rameaux  , 
Planté  par  les  aïeux,  et  dont  l'ombrage  antique 

Protège  aujourd'hui  leurs  tombeaux. 
De  l'orateur  des  champs  la  naïve  éloquence 
Ne  cherche  pour  loucher  nuls  discours  éclatants: 
Mes  enfants,  a-t-il  dit,  venez,  mes  chers  enfants; 

El  les  pleurs  coulent  en  silence. 
Le  troupeau  se  rassemble  à  la  voix  du  pasteur; 
Pêle-mêle  suivant  sa  rustique  bannière  , 
Il  marche  lentement,  récitant  la  prière 

Qui  convient  le  mieux  à  son  cœur: 
C'est  l'hymne  du  patron  ;  c'est  un  fidèle  hommage 

A  l'ange  dont  la  mission 
Est  de  veiller  en  père  au  soutien  du  village  , 
Disposant  à  son  gré  du  sort  de  la  moisson. 
On  descend  au  sentier  de  l'obscure  vallée 
Où  se  fondent  encor  d'incertaines  couleurs, 
Où  l'aube  du  matin,  par  l'aurore  exilée, 

Laissa  tomber  ses  derniers  pleurs. 
On  passe  les  rochers  couronnés  de  verdure; 
Du  rhêiic  (h's  vi<ni.\  jdnrs  salnanl  le  repos  , 


LES  ROGATIONS  A  LA  CAMPAGNE.  1 

On  franchit ,  sur  Je  pont  qu'a  jeté  la  nature. 

Le  torrent  qui  roule  à  grands  flots. 

Ou  se  perd  au  lointain Le  vallon  ,  la  praiiie 

Sous  les  pieds  fugitifs  inclinent  leurs  trésors  : 
Et  les  hôtes  des  bois  à  l'as^reste  harmonie 

Unissent  de  bruyants  accords  ; 

Tout  semble  un  concert  de  louanges  : 
Les  ruisseaux,  leszéphirs,  le  luxe  du  printemps, 
La  prière ,  les  fleurs  forment  un  même  encens 

Qui  s'élève  au  séjour  des  anges. 


Cependant  le  soleil  annonce  le  retour; 

On  voudrait  retarder  sa  rapide  carrière  , 

Mais  l'heure  où  l'on  pria  pour  les  fruits  de  la  terre 

]Ne  commencera  point  un  inutile  jour. 

La  pompe  a  disparu.  Chacun  vole  à  l'ouvrage  : 

Qu'avec  lui  doux  espoir  on  suit  un  dur  chemin  ! 

Que  le  soc  aux  sillons  s'enfonce  avec  courage, 

Quand  on  vient  d'implorer  cette  puissante  muiii 

Qui  tient  en  ses  trésors  les  trésors  de  l'année 

l',t  promet  au  travail  le  pain  de  la  joiuiiée  1 


l'iU  LES  nOGVTlONS  A  I.A  CAMPAGNE. 

Pour  achever  un  jour  commencé  saintement , 
A  l'heure  où  le  sommeil  nous  berce  mollement 
Des  plus  doux  souvenirs,  le  curé  sous  l'ombrage 
Prend  son  repas  du  soir  ;  compagnons  de  son  âge  , 
Les  doyens  du  hameau  s'assemblent  dans  sa  cour; 
La  lune  en  ce  moment  paraissant  sur  la  tour, 
Au  silence  des  nuits  mêle  son  harmonie  ; 
La  voix  du  rossignol  pleine  de  mélodie, 
Essayant  au  lointain  des  accords  tout  nouveaux, 
Vient  toucher  les  vieillards  assis  près  des  tombeaux. 


L'ETERNITE. 


Mou,  jt'  ne  puis  ;ivoir  d  nu  Ire  ptiist'c  :    je  suis  dt^j;'!   [môsciiI  à  rel 

avenir. 

yoi'!\r,. 


UÉTERNITE. 


Muse,  c'est  vainement  que  ta  verve  inspirante 
S'épuise  à  ranimer  de  languissants  pinceaux, 
Mon  anie  est  toute  glace  à  tes  riants  tableaux, 
1!  faut  pour  l'échaufler  une  flamme  brûlante. 


VZh  l,'KrEU:\ITK. 

Que  lui  fail  un  sourire,  une  larme,  un  désir? 
Qu'importe  un  ciel  serein  ou  noirci  d'un  nuage? 
Que  te  sert  de  montrer  sur  la  tranquille  plage 
L'esquif  obéissant  au  souffle  du  z,éphir? 
Sur  l'onde  qu'il  troubla  reconnais-tu  sa  trace?... 
Quel  oubli  sur  ses  pas!  quelle  rapidité! 
Ainsi  sur  cette  mer  tout  passe,  tout  s'efface; 
Ne  me  parle  donc  plus  que  de  l'éternité. 
A  sa  puissante  voix  le  cœur  répond  encore, 
Quand  il  ne  connaît  plus  la  langue  d'ici-bas  ; 
Quand  il  sait  que  la  vie  est  l'ame  du  trépas, 
Qu'à  la  nuit  du  tombeau  commence  son  aurore. 
Tout  s'afl'adit  ici  sous  de  pâles  couleurs  : 
Semblable  en  ses  dégoûts  à  l'astre  du  mystère 
Qui,  fidèle  miroir  d'une  grande  lumière, 
Jette  de  froids  rayons  aux  plus  charmantes  fleurs. 
Le  front  de  l'exilé  s'empreint  de  rêverie, 
Il  promène,  distrait,  sur  le  sol  étranger. 
Si  d'un  pesant  fardeau  croyant  le  décharger . 
On  lui  parle,  il  s'émeut,  et  dit  :  ô  ma  patrie  ! 
Laissez-le  donc  goi'iter  un  espoir  de  bonheur. 
Espoir  indépendant  des  terrestres  caprices. 


L'ETERSITE.  J25 

Qui  surpasse  lui  seul  les  trompeuses  délices 
Que  la  mort  laisse  un  jour  à  notre  avide  cœur. 
«  Mais  faut-il  en  pleurant  errer  sur  cette  terre,  » 
Demande  en  souriant  l'homme  dont  la  misère 
L'accable  tellement  qu'il  ne  peut  la  sentir; 
«Devons-nous  donc  pousser  un  éternel  soupir, 
»Et  sur  ce  fleuve  amer  n'est-il  aucun  rivage? 
«Pour qui  donc  le  bonheur,  s'il  n'est  notre  partage?» 
Des  mortels,  il  est  vrai,  telle  est  la  double  loi  : 
Être  heureux  et  souffrir,  le  plaisir  et  la  peine; 
Pour  subir  son  destin,  quel  être,  dis-le-moi, 
Ne  sent  pas  chaque  jour  la  douleur  qui  l'entraîne  ? 
Mais  le  plaisir  qu'est-il,  qui  va-t-il  émouvoir? 
Il  console  un  instant  par  l'offre  d'un  espoir 
Qui  s'est  évanoui  quand  on  l'écoute  encore  : 
Jamais  moins  généreux  que  quand  le  cœur  l'implore. 
Il  semble  se  moquer  de  ses  stériles  vœux, 
Comme  on  voit  dans  le  monde  une  habile  coquette 
Qui  se  fait  un  devoir  d'exciter  tous  vos  feux, 
Pour  en  rire  le  soir  auprès  de  sa  toilette. 
Cependant  Dieu  nous  fit,  et  la  vie  est  un  bien, 
Et  la  vie  est  un  mal,  s'il  n'est  que  des  souffrances; 
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Si  nous  voyons  toujours  tromper  nos  espérances, 

Nous  pouvons  à  bon  droit  accuser  le  destin  ; 

Aussi  l'accuse-t-on.  Une  voix  unanime 

S  élève  des  hameaux,  des  camps  et  des  cités. 

Un  jour  luit-il  plus  pur?  la  douleur  l'envenime, 

Réclamant  la  rançon  de  nos  prospérités. 

Mais  quel  est  le  coupable,  el  d'où  naît  le  désordre? 

Ame  libre  en  tes  fers,  souffle  sacré  de  Dieu, 

Sous  une  cendre  impure  est-il  éteint  ce  feu. 

Ce  feu  qui  peut  briller,  et  tout  rentre  dans  l'ordre? 

Sors  de  ce  tas  poudreux  qui  souille  ta  splendeur, 

Élance  tes  rayons  vers  ces  globes  sublimes. 

Fille  de  l'Infini,  plane  sur  les  abimes, 

Tout  être  limité  n'est  pas  à  ta  hauteur; 

Puis  alors  abaissant  un  regard  sur  la  terre, 

Tu  pourras  contempler  la  pompeuse  misère 

Traînant  un  char  orné  d'esclaves  malheureux; 

Tu  connaîtras  enfin  ce  que  c'est  qu'espérance, 

Et  tes  vaines  erreurs  se  dissipant  d'avance, 

Tu  jouiras  du  monde  en  n'aimant  que  les  cieux. 

P'évrior  iSaj). 


UNE  VOIX. 


La  lumière  que  Diou  donne  îi  I  âme  an  moment  de  la  mort,  la  tire 

lie  son  assonpissemrnt. 

Nicor.LE  .  Essai  de  Morale. 


UNE  VOIX. 


Pourquoi  toujoursseplaireauxtableauxles  plus  sombres? 
Dès  sa  plus  tendre  aurore  est-ce  vers  le  tombeau 
Que  gjavite  le  cœur?...  et  le  séjour  des  ombres 
Promet-il  à  la  vie  un  royaume  plus  beau? 


Insensé  qui  des  jours  méconnaissant  les  charmes, 
fiCS  laisse  se  flétrir  pour  un  soleil  lointain  ! 
Soleil  que  l'œil  ne  voit  qu'au  travers  de  ses  larmes, 
Qui  cache  ses  rayons  sous  un  voile  incertain! 

Si  la  vie  est  une  onde,  au  moins  que  sur  sa  rive 
Notre  tremblante  main  sème  et  cueille  une  fleur; 
Que  noire  lèvre  ardente,  à  cetle  eau  fugitive, 
Sepenche,etgoùle  au  moins quelquepeude fraîcheur. 

Vivre,  aimer!  vivre  encor,  jouir!  vivre  sans  cesse  ! 
(i'est  là  le  vœu  de  l'âme —  Est-ce  bien  là  le  tien. 
Homme  amoureux  du  monde,  épris  de  sa  sagesse, 
Et  qui  souris  d'orgueil  à  la  loi  tlu  chrétien? 

Nous  sommes  malheureux,  dis-tu  ;  notre  existence 
Se  traîne  dans  l'oubli  de  douleur  en  douleur; 
Souffrants,  abandonnés,  une  folle  espérance 
Nous  berce  dans  nos  maux  d'un  avenir  meilleur. 

Eh  bien,  oui,  je  le  veux  :  nous  souffrons,  et  les  peines 
Semblent  se  faire  un  jeu  do  s'épuiser  sur  nous; 
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Du  banquet  des  plaisirs  les  coupes  toujours  pleines 
Epanchent  pour  toi  seul  le  nectar  le  plus  doux. 

Et  nous  n'avons  pour  nous  que  le  fiel  et  la  lie  ! 
Courbés  d'un  poids  d'opprobre,  amaigris  par  la  faim, 
A  peine,  à  peine,  hélas  !  si  notre  ignominie 
Sous  la  table  a  trouvé  quelques  miettes  de  pain  ! 

Et  nous  nous  sommes  dit  en  dévorant  nos  larmes  : 
Qu'ai-je  fait  plus  que  lui  pour  être  moins  heureux? 
Sa  vie  est  un  tissu  de  jours  exempts  d'alarmes, 
Et  la  mienne  est  un  cours  de  moments  douloureux  ! 

Et  nous  marchons  ensemble  ,  et  la  mort  en  silence 
Nous  range  tous  couchés  comme  en  un  long  sommeil. 
Peut-êtrenousdormons!..  Maisdanslanuitimmense, 
Dis,  qui  t'a  révéh'  qu'il  n'est  plus  de  réveil?... 

On  te  l'a  dit....  tu  sais  cette  énigme  profonde?... 
Ce  cœur  qui  connut  Dieu,  qui  soumit  l'univers, 
Qui  ne  put  s'assouvir  de  tous  les  biens  du  monde. 
Meurt,  et  gît  à  jamais  dans  la  terre  et  les  vers  !... 


Je  ne  m'étonne  plus  si  sans  croire  et  sans  craindre 
Tu  lèves  vers  le  ciel  un  front  plein  de  tierté , 
Des  palmes  du  néant  quand  la  mort  doit  le  ceindre 
il  lui  sied  de  rêver  à  l'immortalité  ! 


Mais  si  tu  sais  pourtant  que  ton  âme  est  de  boue, 
Comment  au  sein  des  nuits,  épouvanté  soudain, 
Te  dresses-tu  séant,  essuyant  sur  ta  joue 
Une  froide  sueur  qui  glace  encor  ta  main? 


Pourquoi  pâlit  ton  front  sous  un  coup  de  tonnerre? 
Ballotté  par  les  flots,  que  te  font  leur  fureur? 
As-tu  donc  peur  de  perdre  un  souffle,  un  peu  de  terre? 
(  )u  serait-ce  luie  voix  qui  s'agite  en  ton  cœur? 


Voix  sonore  ou  sansbruit,qu 'on  aimeou  qu'on  redoute, 
Qui  nous  laisse  toujours  ou  pires  ou  meilleurs, 
Oui  nous  parle  à  mi-mots  et  sème  sur  la  route 
Des  échos  qui  <levront  se  réveiller  ailleiu's. 
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C'est  elle  qui  prépare  un  baume  à  nos  blessures; 
Comme  une  douce  amie  au  bord  de  notre  lit, 
Elle  lave  du  temps  les  profondes  injures, 
Et  tu  trembles  tandis  qu'un  ange  nous  sourit. 


Février  1829. 


L'ATTENTE. 


Du  inonicnl  où  riiuauiK'  croit  bérieust-uieut  à  une  destinée  étei- 
iielle  (  et  s'il  n'y  croit  pas  il  s'en  déclare  iudigne)  ,  ne  doit  -  il 
pas  <  omprenclre  qu'exce|iîé  ce  qui  peut  y  conduire,  le  reste  est 
nécessaireuien  I  petit  ? 

IwA  HaUP£. 


L'ATTENTE. 


«  Quelle  est  donc  cette  voix  misanthrope  et  sévère 
«Qui,  s'élevant  du  sein  de  son  obscurité, 
xMêle  aux  chants  consolants  d'une  gaîté  sincère 


»Un  ton  lugubre  et  détesté?. 


l.'iS  I, 'ATTESTE. 

"Que  iiou.s  loiil  les  laveurs  d'une  terre  inconnue? 
»  Nous  connaissons  des  I)ien8  ,  nous  voulons  en  jouir; 
«Elle  est  d'un  grand  secours  l'espérance  si  ruie 
»  De  l'insensé  qui  dit  :  Anathème  au  plaisir! 
»  Si  lu  veux  qu'on  l'écoute,  accorde  enfin  ta  lyre 

»A  l'unisson  de  nos  concerts  joyejix; 
«Oublie  à  nos  accents  le  mode  <]ui  t'inspire, 
«Qu'une  nouvelle  flaninie  élincelle  en  tes  yeux; 
)' Sinon,  retire-loi,  garde  au  moins  le  silence.  » 


.le  le  garde  aussi  hien  (jue  la  mtui  (jui  s  avance 
lU  (|ui  se  rit  de  vous,  (le  n'est  pas  le  bonheur 
D'un  monde  passager  (jue  ma  muse  déroide; 
IMus  passager  encor,  comme  une  onde  il   s'écoule 
\'A  ne  laisse  après  lui  (jiie  !<•  lie!  el  l'Iiorreui'. 


Vous  ne  trouverez  point  l'éloge  de  vos  fêtes, 
Amis,  vous  vous  trompez;  vos  courounes  de  Heur 
Oui  coûtent  tant  de  Irais,  pâliront  siu'  vos  tètes 
Sans  que  sa  Iroide  main  lanime  leurs  langueurs  ; 


L'ATTKMlv  l.V.) 

Elle  n'enflamme  point  ce  vain  désir  de  gloire 

Qui  ne  jouit  jamais  et  qui  souffre  toujours, 

Qui  rêve  de  son  nom  l'éternelle  mémoire, 

Parce  qu'un  faible  écho  le  redit  quelques  jours. 

Elle  n'encense  pas  l'autel  de  la  fortune  , 

Dont  tout  l'or  prodigué  n'a  fait  que  des  ingrats; 

Aux  portes  des  grandeurs,  au  pouvoir,  aux  sénats, 

Elle  n'adresse  point  une  plainte  importune  ; 

Si,  dans  l'ombre  et  sans  bruit ,  uiarchant  versl'avenir, 

Elle  cueille  une  fleur ,  rêveuse  et  solitaire, 

Elle  aspire  un  parfum  qui  ne  peut  la  distraire, 
Parce  qu'elle  sait  bien  qu'il  va  s'évanouir. 
Etrangère  en  tout  temps  aux  passions  humaines, 
Leurssoinsetleursprojets,  leurs  travaux,  leurs  efforls, 
C'est  le  tableau  bruyant  de  ces  vagues  lointaines 
Qui  viennent  en  écuine  expirer  sur  nos  bords. 
Et  n'attribuez  pas  à  la  mélancolie 
Ce  dégoût  des  faux  biens,  ce  mépris  de  la  vie 
Qifi  vous  paraît  injuste  à  l'âge  des  plaisirs  ; 
Les  plaisirs  n'auront  rien  de  commun  avec  elle, 
11  est  vrai ,  mais  aussi  leur  caresse  cruelle 
INe  préparera  point  ses  tristes  repentirs. 
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Si  l'aquilon  se  lève  ,  enfant  du  noir  orage  , 
Elle  attend  le  zéphyr  et  l'astre  toujours  pur  ; 
Et,  glissant  mollement  sur  un  fleuve  d'azur, 
Sa  barque  abordera  doucement  au  rivage. 


Févijer  1829. 


LA  LYRE. 


l'oiil  lui  |);irl<'.  la  Ioik-Ih'.  ri  f.iit  ii;iil|-i'  son  cli ml. 

M""  Aiiialiic  'I'asti  ,  lii  l'iirsic. 


LA  LYRE. 


0  lyre!  quelle  est  ta  patrie? 
Onel  écho  le  premier  répéta  tes  accords? 
Quel  zépliyr  frémissant  dispersa  sur  ses  bords 

Les  flots  de  ta  douce  harmonie? 


m  l.\  I.VRE. 

Partout  est  un  murmure  où  résonne  un  concert  : 
Le  vent ,  le  ruisseau  ,  le  feuillage , 

On  dirait  que,  jaloux  de  ton  brillant  hommage , 
Ils  gémissent  dans  le  désert. 

Ils  gémissent —  pourtant  ils  étaient  dans  le  monde 
A  l'aurore  des  jours....  Ils  gémissaient  encor 
Quand  le  premier  printemps,  dans  son  premier  essor, 
Répandait  les  parfums  de  son  urne  féconde, 

La  terre  n'est  point  ton  berceau, 
O  lyre  !  A  la  voûte  sacrée  , 
Le  doigt  divin  ,  frappé  de  ce  plaisir  nouveau  , 
Frémit  sous  ta  coido  inspirée. 

Le  chœur  des  immortels  suspendit  dans  les  cieux 
Un  cantique  éternel  d'éternelles  louanges, 

Et  les  chérul)ins  et  les  an2;es 
En  silence  écoutaient  les  sons  mélodieux. 

Oui,  dans  le  sein  profond  de  l'exil  où  nous  sommes. 
De  l'autel  du    rrès-Hatit  a  dérobé  le  feu? 


L\  LYRE.  l/i5 

Qui  le  premier  redit  à  l'oreille  des  hommes 
Le  langage  de  Dieu  ? 

Quand  le  vent  siffle  et  quand  l'onde  murmure , 
Quand  à  l'éclair  succède  un  bruit  soudain  , 

Est-ce  l'âme  de  la  nature 

Qu'émeut  encor  l'accent  divin? 

Qu'entends-je?. ..  Une  voix  de  l'abîme 
S'élève,  et  maudissant  un  instrument  de  maux  , 
L'empoisonne  à  son  souffle,  et  la  main  qu'elle  anime 

Cherche  à  raccorder  ses  lambeaux. 

Mais  c'est  bien  vainement  !  la  lyre  se  refuse 

A  produire  un  son  enchanteur  ; 
On  la  presse,  on  l'excite,  et  sa  froideur  accuse 

La  contrainte  d'un  ravisseur. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  flamme  de  vie 
Qui,  présage  du  jour  de  l'immortalité  .^ 
Comme  un  rapide  éclair  frappe  l'âme  éblouie 
D'un  rayon  de  l'éternité. 
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Dans  le  cours  d'une  nuit  perfide 
Elève-toi  comme  un  flambeau  ; 
Sois  toujours  un  céleste  guide 
Au  voyageur  du  tombeau  ! 

Connais  ta  superbe  origine  ; 
Et ,  comme  au  désert  d'Israël , 
Si  la  nue  ici-bas  t'incline  , 
Remonte  aussitôt  vers  le  ciel. 

Etincelle  au  bruit  du  tonnerre 
Qui  fait  pâlir  les  humains; 
Comme  au  pied  du  Sina ,  brise  dans  la  poussière 
Tous  les  simulacres  vains. 

Que  le  visage  du  prophète 
S'illumine  de  ta  clarté  ; 
Qu'un  fils  de  Jochabed  lève  encore  sa  tête 
Rayonnant  de  ta  majesté. 

Alors  au-dessus  des  nuages 
Assemblés  par  les  aquilons  , 


h\  LYRE. 

Calme,  souriant  aux  orages  , 
Tu  demeures,  et  nous  passons. 

Nous  passons,  et  nous  et  nos  songes  , 
Et  nos  plaisirs  et  nos  erreurs; 
Et  le  tissu  de  nos  mensonges 
Se  brise  enfin  dans  les  douleurs. 

Quel  fantôme  errant  dans  la  vie 
Peut  effrayer  la  vérité? 
Sont-ce  les  clameurs  de  l'envie 
Ou  l'assaut  de  la  vanité  ? 

Mais  quand  l'aigle,  roi  de  la  plaine, 
S'élance  et  bondit  dans  les  airs, 
Qu'importent  mille  cris  divers? 
Qu'importe  une  vapeur  lointaine? 

Va  donc  accomplir  tes  destins, 
0  lyre  !  Mais  hélas'  ces  glorieux  desseins, 
Partage  des  élus  ,  mission  du  génie  , 
Pour  toi  ne  sont  pas  faits  ,  ô  compagne  chérie  ! 


Obscure,  dédaignée  et  faible  comme  moi, 
Quels  cœurs  ont  tressailli  sous  tes  accords  funèbres? 
Comme  l'oiseau  des  nuits,  chante  dans  les  ténèbres, 
Il  n'est  rien  de  commun  entre  la  gloire  et  loi. 

Abandonne  à  leur  sort  tes  cordes  solitaires; 

Mais  si  l'écho  mélodieux 
Porte  vers  leurs  rochers  un  son  harmonieux  , 

Elles  vibrent  involontaires. 

Sur  le  parvis  du  temple  où  s'élève  la  croix, 
Et  n'osant  pénétrer  jusques  au  sanctuaire  , 
Indigne  ,  cependant  je  mêlerai  ma  voix 

Aux  voix  des  enfants  de  lumière  , 
«  Que  d'un  souffle  choisi  Dieu  voulut  animer, 
»  Etqu'ilfit  pourchanter,pourcroireet  pouraimer.  »  ^ 

Novembre  1829. 


^    Liiiiimiinc 


EPILOGUE. 


Su  puut-il  (ju'il  y  ail  des  houiuies  (|ui  porleiil  dans  leur  sein  une 

àme  immortelle  avec  l'aveugle  indifférence  de  la  montagne  insen- 

sil)lc  qui  recèle  un  trésor. 

YoL'KG.  ix""  Nuit. 


EPILOGUE. 


Assez  long-lemps  les  cordes  de  la  lyre 
Ont  murmuré  de  terrestres  accords  ; 
Un  feu  divin  me  pénètre  et  m'inspire 
Au  bruit  des  flots  d'un  océan  sans  bords; 
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Amour,  plaisir,  espoir  du  premier  âge , 
Roses  d'un  jour  embaumant  son  été  , 
Gloire  du  monde  ,  honneurs  ,  brillante  image  , 
Fuyez  au  nom  de  l'immortalité. 


Qu'un  autre  encor  soupire  dans  la  vie  ! 
Qu'importe  un  chant  qu'engloutit  le  tombeau? 
Tout  ici-bas  ou  s'efface,  ou  s'oublie, 
Pour  un  mourant  qu'est  le  jour  le  plus  beau? 
Mais  si  brisant  les  bornes  de  sa  sphère  , 
L'âme  s'élance  et  plane  au  sein  des  cieux. 
Le  monde  entier  n'est  qu'un  grain  de  poussière 
Que  chasse  au  loin  son  souffle  impétueux. 


Le  vent  qui  siffle  et  la  foudre  qui  gronde 
La  nuit  obscure  et  le  jour  rayonnant, 
La  mer  roulant  l'écume  de  son  onde  , 
Les  profondeurs  de  la  mort....  le  néant, 
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Tout  est  abîme  et  n'a  rien  qui  l'étonné  ; 
Elle  s'y  plonge  ,  et  son  œil  immortel 
Perçant  déjà  l'ombre  qui  l'environne  , 
Sous  les  débris  trouve  un  germe  éternel. 


iNoveinbie  1829. 


A  M.  F.  DE  LA  MENNAIS, 


A   SOIM   RETOUR  DE   ROME,    10    SEPTEMBRE   1832. 


Immortaiilas  ! 


A  M.  F.  DE  LA  MENNAIS. 


Tu  fus  grand  quand  on  vit  se  courber  tant  de  têtes, 
Quand,  par-delà  les  cieux  ton  génie  emporté. 
Comme  un  aigle  élancé  sur  l'aile  des  tempêtes, 
Jeta  son  cri  de  liberté. 
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Tu  fus  grand  dans  ces  jours  où  planant  sur  l'alnme, 
Ta  voix  retentissante  au  sein  des  factions 
Attacha  l'infamie  aux  bassesses  du  crime, 
La  gloire  aux  nobles  passions. 

Tu  fus  grand  dans  ces  jours  de  fuite  et  d'cpouvanlo  : 
Comme  un  nouveau  Samson,  voyant  la  foi  trembler, 
Tu  soutins,  sans  fléchir,  seul,  de  la  main  puissante, 
L'édifice  près  de  crouler. 

Que  de  fois,  pleins  d'espoir  en  des  vœux  solitaires. 
Nos  cœurs  n'ont-ils  pas  vu,  palpitant  d'avenir. 
Des  hommes  acharnés,  alors  devenus  frères, 
S'entr'embrasser  et  \c  bénir. 

Que  de  fois,  frémissant  aux  éclats  de  l'orage. 
Ne  te  vîmes-nous  pas,  sur  les  flots  ballotté, 
Calme  dans  leur  fureur,  jeter  sur  le  rivage 
Ton  ancre  d'immortalité? 

Lorsque  d'un  souffle  impur  la  vile  calomnie 
Toucha,  sans  la  souiller,  ta  sublime  candeur, 


A  M.  F    DE  I.A  MENNAIS.  Iô9 

Nos  pensers  avec  toi  quittèrent  la  patrie, 
Pour  t'entourer  dans  ta  douleur. 

Nous  volâmes  aussi  sur  la  rive  étrangère  ; 
Et  suivant  pas  à  pas  ton  pénible  chemin. 
Nous  demandions  à  Dieu  d'écarter  toute  pierre 
Des  pieds  de  l'humble  Pèlerin. 

Tu  parus  rayonnant  sous  ta  plume  féconde  ; 
Ton  pays  orgueilleux  vit  son  génie  en  toi  ; 
Il  ne  te  manquait  plus  que  de  montrer  au  monde 
Tout  l'héroïsme  de  ta  foi. 

Voilà  que  tu  finis  notre  attente  incertaine; 

Une  immortelle  voix  parle Tu  l'entendis, 

Et  dans  ce  grand  combat  de  la  raison  humaine 
Tu  confonds  tous  tes  ennemis. 

Oui,  devant  ta  vertu  toute  haine  s'incline; 
Laisse  à  tes  pieds  meurtris  notre  siècle  passer, 
Siècle  de  vent,  de  bruit —  Renferme  en  ta  poitrine 
Un  feu  qui  pourrait  l'embraser. 
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Va,  retourne  au  vieux  chêne  où  rêva  ton  enfance; 
Où  ton  âme,  ébranlée  au  cri  de  nos  douleurs, 
Recueillait  ces  trésors  d'amour  et  d'espérance, 
Que  tu  répandis  sur  nos  cœurs. 

Va  retrouver  ces  lieux  où  la  paix  te  réclame , 
Loin  du  cirque  sanglant  des  haines,  des  complots; 
Mais,  hélas!  si  ta  main  laisse  tomber  la  rame, 
Qui  nous  guidera  sur  les  flots? 

D'une  efFroyablo  nuit  si  notre  âge  s'étonne. 
Sur  des  rêves  chéris,  faibles,  si  nous  pleurons  ; 
Ne  crois  pas  qu'à  nos  yeux  pâlisse  ta  couronne  : 
C'est  un  lustre  à  tous  ses  fleurons. 


l3  srpteiiilirc 


L'EPREUVE. 


Voir*'  pnix  sera  dans  une  grande  palioncf 


Imitai  ion. 


LÉPREWE. 


Si  la  brise  du  soir  au  lac  joue  et  s'efface 
Sans  laisser  un  murmure  aux  saules  de  son  bord 
Tout  est  silence  et  paix,  et  le  cygne  s'endort  ; 
Mais  si  la  sombre  nue  en  plombe  la  surface  , 


lOI  l.'ÉPREtVE. 

Si  les  vents  furieux,  si  la  fondre  en  éclals 
Mêlent  les  troncs  brisés  au  limon  de  ses  ondes, 
Evoquent  les  esprits  de  ses  grottes  profondes  , 
Tout  s'agite  ,  tout  est  fracas  ! 

Ainsi  dans  cet  Eden  où  notre  âme  sommeille. 
Où  chacun  de  ses  maux  trouve  un  baume  pour  lui 
Le  jour  s'est  altéré,  le  calme  s'est  enfui  ; 
Dans  l'abîme  sans  fond  elle  tombe  et  s'éveille  , 
Dieu  puissant,  qui  pouna  l'arrêter  en  chemin?... 
Quand  la  mer  écumant  pousse  une  vague  sourde , 
Que  son  onde  gonflée  à  la  digue  est  trop  lourde, 
Il  fanl  qu'elle  brise  à  la  fin  ! 

Des  bords  de  l'Océan  aux  rives  de  l'Euphrate, 
fa  vigne  entrelaçait  ses  bras  juajeslueux  ; 
Ses  fruits  versaient  la  vie  à  tes  peuples  heureux. 
Voilà  que  maintenant  elle  tombe,  elle  éclate  ; 
L'immonde  sanglier  disperse  ses  lambeaux; 
Et  semblable  au  ruisseau  dont  la  source  est  larie, 
A  peine  ,  à  peine,  hélas!  si  sa  tige  flétrie 
Projette  encor  quelques  rameaux! 


L'El'REliVE.  IPi 

Les  hommes  de  l'erreur  ont  exploré  la  roule, 
A  leurs  rudes  cailloux  leurs  pieds  se  soul  Messes  ; 
Qu'importe  à  leur  orgueil?...  leurs  maux  sont  effacés; 
La  carrière  est  franchie;...  ils  ont  conquis  le  doute; 
Et  sur  ce  digne  appui  se  croyant  immortels, 
IN'ont-ils  pas,  ô  grand  Dieu!  souillé  les  labeinacles, 
De  leur  souffle  empesté  corrompu  tes  oracles  , 
Et  taché  de  sang  tes  aulels? 

Ivres  de  leurs  succès,  ils  chantent  dans  leurs  fêtes  ; 
Leurs  lèvres  ont  goûté  le  neclar  et  le  miel , 
Et  nous  n'avons  pour  nous  que  l'absinthe  et  le  fiel  1 
Le  torrent  des  douleurs  déborde  sur  nos  tètes  ; 
Tout  fantôme  de  paix  semble  s'évanouir; 
Comme  le  passereau  sur  un  toit  solitaire  , 
Mous  n'avons  plus,  hélas!  que  le  froid  ,  la  misère  . 
El  de  faibles  voix  pour  gémir! 

Sans  doute  de  nos  ans  la  course  est  mesurée  ; 
Mais  que  l'exil  esl  long!  qu'elle  est  Apre  la  nuil 
i)ù  du  lit  d'un  mourant  l'esjiérance  s'enfuit! 
Ouel  encens  désoiinais  a  la  llamme  sacrée? 
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Quels  chants  s'élèveront  à  l'autel  isolé?... 
JjC  crime  se  répand  comme  une  lave  immonde, 
Et  notre  unique  asile,  avant  qu'il  nous  inonde, 
Est  le  seuil  d'un  temple  ébranlé  ! 

Quelquefois  saisissant  les  cordes  de  ma  lyre  , 
J'essayais  d'en  tirer  de  moins  tristes  accords; 
Une  même  pensée  irritait  mes  transports  ; 
Pourquoi,  disais-je  enfin  ,  dans  un  sombre  délire, 
Pourquoi  dans  la  poitrine  étouffer  nos  sanglots? 
INous  n'avons,  comme  aux  jours  de  ces  tribus  captives, 
Qu'à  déposer  aussi  nos  harpes  sur  les  rives 
Et  mêler  nos  larmes  aux  flots. 

Devant  mes  yeux  soudain  une  divine  image 
Semble  se  dégager  d'une  obscure  vapeur  ; 
Laissant  sur  moi  tomber  un  regard  de  douleur  : 
—  Chrétien,  me  disait-elle,  où  donc  est  ton  courage  ? 
Appuyé  sur  la  foi,  tu  te  sens  défaillir; 
Ne  sais-tu  pas  encor  que  sa  source  féconde 
Doit  rouler  quelquefois  le  sable  avec  son  onde, 
Mais  jamais  ne  peut  se  tarir? 


L'EPBEUVE. 


Quand  l'astre  qui  te  guide  affaiblit  sa  lumière. 
Tu  trembles,  et  ta  maiu,  palpitant  de  désirs, 

Saisit  et  va  peser  la  gloire  et  les  plaisirs 

Laisse  à  l'homme  amasser  quelquesgrainsde  poussière 
Dont  aime  à  se  parer  sa  folle  vanité  ; 
Dans  ces  cèdres  ailiers,  sans  profondes  racines, 
N'entends-tu  point  passer  à  travers  leurs  ruines, 
Le  souffle  de  l'éternité? 

A  quelques  pas  de  toi  ton  œil  arrive  à  peine . 
Et  le  trouble  et  l'ennui  font  murmurer  ta  voix! 
L'homme  est  à  la  raison  un  mystère  parfois; 
Mais  de  tous  ses  forfaits  si  la  coupe  était  pleine  , 
Penses-tu  que  mon  bras  se  soulève  au  hasard?... 
Non  !  Il  faut  de  ses  dieux  qu'il  ait  mordu  la  poudre. 
Que  ce  superbe  front  ait  pâli  sous  la  foudre 
Avant  d'éclairer  son  regard. 

Alors ,  écoute  ,  alors  ,  plus  brûlant  que  la  flamme  , 
Un  cri  s'élèvera  !...  Mon  soleil  radieux 
De  flots  de  pourpre  et  d'or  inondera  les  cieux  ; 
Mais  l'angoisse  avant  lui  doit  étreindre  ton  àme... 
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Et  si  dans  ce  combat  ta  foi  cède  aux  douleurs, 
N'as-tu  pas  pour  gémir  l'ombre  du  sanctuaire, 
Pour  porter  tes  soupirs  l'ange  de  la  prière  , 
Et  la  croix  pour  verser  tes  pleurs? — 

Elle  dit  et  n'est  plus!...  Mon  œil  la  suit  encore  : 
Un  asile  de  paix  vient  d'abriter  mon  cœur; 
Où  tout  était  glacé  ,  tout  est  vie  et  fraîcheur  ; 
La  fleur  que  je  foulais  sous  mes  pieds  vient  d'éclore, 
Elle  semble  exhaler  son  parfum  le  plus  pur; 
Et  déjà  plein  d'espoir  en  ce  nouveau  présage, 
Je  voyais  s'élever  par-delà  le  nuage 
Un  ciel  éblouissant  d'azur. 


i4  Septembre  i832. 


L'ORPHELIN. 


LORPUELIN. 


J'ai  froid,  j'ai  peur!  qui  plaindra  ma  misère? 
Depuis  trois  jours  sans  un  morceau  de  pain  ! 

Errant  et  nu Oh!  je  souflVe,  ma  mère! 

Ma  mère,  ô  ciel  1  je  ne  sens  plus  ta  main. 
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Quoi!  si  petit,  et  tout  seul  dans  le  monde  !... 
Seul!  quels  sentiers  vais-je  donc  parcourir? 
J'avais  bien  vu  ta  tristesse  profonde  , 
Mais  je  croyais  que  nous  devions  mourir. 

Mourir  tous  deux!..,  aller  tous  deux  ensemble 
Toujours,  toujours!...  Tout  le  long  du  chemin 
Tu  me  disais  que  le  bon  Dieu  rassemble  , 
Quand  il  lui  plaît,  le  père  et  l'orphelin. 

Mon  père,  hélas!...  jamais  dans  cette  plaine 
Je  ne  l'ai  vu  s'asseoir  auprès  de  toi  ; 
C'était  pour  moi  que  tu  tissais  la  laine  : 
Quand  tu  pleurais,  c'était  seule  avec  moi. 

JjC  soir,  lassée  au  seuil  de  la  chaumière  , 
Tu  déposais  ta  besace  en  tremblant  ; 
Et  tous  les  deux,  faisant  notre  prière, 
Tu  me  disais  :  «  Pense  à  lui  ,  mon  entant  !  » 

lit  j'y  pensais  —  —  Je  pensais  en  moi-même  2 
Il  esl  là-haut  ujoins  mallieureux  qu<'  n(»us; 
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Mais  t'écoiilant  me  dire  :  o  Oh  !  que  je  t'aime  !  » 
Je  m'endormais  calme  sur  tes  genoux. 


Et  maintenant ,  plus  d'ami ,  plus  d'asile  , 
Plus  de  sommeil!.,.  Ma  mère  ,  m'entends-tu?... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  sa  tombe  est  tranquille  ! 
Ah  î  par  pitié,  que  je  te  sois  rendu  ! 


Offobic  |S5-^. . 


A  MON  PERE. 


Le  sapin  s'élèvera  au  lieu  ilo  ia  lavaiiilc;   Ir  iiiyrtc  crcjilra  au  lieu 

lie  Torlie;  et  le  seigneur  éclalcra  ,  comuic  un  signe  éternel  (|ui  ne 

«lisparaîlra  jamais. 

Isaic. 


A  MON  PERE. 


Lorsque  ,  las  de  marcher  sans  but  et  sans  pensée , 
D'un  sort  prodigue  en  vain  maudissant  les  bienfaits  , 
Le  front  blanc  de  sueur,  la  poitrine  oppressée, 
Je  demandais  au  monde  une  ombre,  un  peu  de  frais  ; 
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Si  quelque  chose  ea  moi,  remords,  amour,  mystère. 
D'un  espoir  presqu'éteint  ranima  la  liienr, 
Si  le  doigt  du  Seia;neur  éveilla  solitaire 

Cette  voix  qui  chante  en  mon  cœur, 

l\e  doit-elle  exhaler  que  plainte  et  que  tristesse? 
Comme  le  frêle  esquif  sur  le  sable  brisé, 
Taut-il  toujours  entendre  un  bruit  sourd  de  détresse 
Quand  on  passe  au  débris  que  le  flot  a  laissé? 
Ah  !  sans  doute  ,  des  pleurs  doivent  laver  la  lyre 
Dont  la  haine  ou  l'injure  irrita  les  transports; 
Mais  si  ,  pure,  elle  voit  un  ange  lui  sourire. 
Pourquoi  donc  de  tristes  accords? 

INon.  Des  plaisirs  amers  si  la  source  est  tarie, 
Si  la  coupe  en  tombant  a  blessé  notre  main, 
11  est  aussi  des  fleurs,  au  désert  de  la  vie  , 
Dont  le  parfum  se  mêle  aux  ronces  du  chemin! 
Il  est  des  jours  de  paix,  de  bonheur,  d'espérance, 
Où  l'âme,  avec  l'encens  consumé  sur  l'autel, 
Monte  en  hymne  d'amour  et  de  reconnaissance 
Jusqu'au  pied  du  Irone  immorlci  ! 
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Et  je  n'ai  point  encore  entonné  mon  cantique  ! 
Et,  tardif  pèlerin  sur  la  route  des  cieux, 
Je  n'ai  point  suspendu  mon  offrande  au  portique 
Et  changé  mes  accents  en  des  chants  plus  joj'eux  ! 
Mille  dons  ont  prêté  leur  baume  à  ma  misère  ; 
Je  goûtai  le  repos  à  l'ombre  de  sa  foi; 
Que  fallait-il  de  plus?...  Il  fallait,  ô  mon  père, 
Partager  ce  bien  avec  toi  ! 

Tu  m'avais  tout  donné,...  le  loisir,  la  richesse, 
Cet  asile  de  paix,  ces  guérets,  ces  troupeaux  ; 
Et  mon  œil,  et  ma  main  folâtre  de  jeunesse 
Contemplait,  caressait  des  charmes  si  nouveaux. 
Alors,  sans  doute,  alors,  le  cœur  en  assurance  , 
Tu  le  dis  maintes  fois  :  «  Le  voilà  satisfait.  » 
Et  cependant^  hélas!  j'attachais  en  silence 
Une  larme  à  chaque  bienfait  ! 

Oui,  je  pleurai  souvent  alors  que  la  prière 
M'appelait  vers  le  soir  à  l'abri  du  saint  lien  ; 
Là,  le  cœur  plein  de  toi,...  le  dirai-je,  ô  mon  père! 
Ton  nom  cent  fois  béni  me  troubla  devant  Dieu. 


îjnand  l;i  soHiciliulc  accroissait  mon  domaine, 
(^iiand  sur  les  pas  IV-conds  je  recueillais  <le  l'or, 
On'importail  an  honheiir  cette  abondance  vaine? 
Ton  âme  était  tout  mon  trésor. 

■    •!;" 

Si  des  éclairs  <le  joie  ont  passé  sur  ma  vie,       > 
Si  Dien  versa  sur  moi  sa  consolation. 
Si  Je  serrai  la  main  d'une  femme  chérie, 
Et  du  pauvre  reçus  la  bénédiction; 
Si  je  sentis  soudain  une  flamme  inconnue, 
Quand  d'un  premier  baiser  je  pressai  mon  eid'anl. 
Si  son  souffle  au  berceau  fixa  mon  âme  énuie,... 
J'étais  moins  heureux  cependant! 

('es  images  toujours  de  noir  étaient  tachées: 
Pouvais-je  sans  frémir  voir  l'espoir  de  tes  ans 
Tomber  en  imitant  ces  feuilles  desséchées 
Que  le  front  du  vieux  chêne  abandonne  aux  autans^ 
Peut-être  dans  tes  yeux  je  cherchais  trop  à  lire  ; 
Mais  si  d'un  zèle  ardent  je  te  vis  attristé. 
Juge  de  ma  terreur  en  te  voyant  sourire  ;' 

Sur  le  seuil  de  rt'lcrnité!  ;'     : 
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Grâce  au  Dieu  dont  la  inaiii  en  prodiges  féconde 
Guérit  quand  il  lui  plaît  l'aveuoie  el  le  boiteux. 
Brise  d'un  coup  de  foudre  et  lave  de  son  onde 
Le  voile  trop  souillé  qui  dérobe  les  cieux , 
Tu  puises  maintenant  à  la  fontaine  vive 
Dont  la  fraîcheur  pour  toi  jaillit  sur  tes  enfants  ; 
Si  ton  œil  est  baissé,  si  ton  âme  est  pensive, 
C'est  qu'une  voix  parle  au  dedans. 

Non,  tu  n'étais  pas  fait  pour  jeter  à  la  tombe 
Un  cœur  tout  palpitant  d'amour  et  de  vertu, 
Et  vainqueur  du  néant,  quand  un  ami  succombe, 
Tu  devais  relever  un  regard  abattu. 
Non,  tu  fus  trop  souvent  l'objet  de  nos  alarmes, 
Il  sortit  trop  bridant  ce  cri  de  nos  douleurs! 
Dieu  devait  écouter  tant  de  vœux,  tant  de  larmes  : 
Ton  salut  germait  dans  nos  cœurs  ! 

Laisse,  laisse  un  transport  s'échapper  de  ma  lyre  , 
En  goûtant  un  bonheur  imploré  tant  de  fois. 
Serais-je  bien  ton  fds,  si  dans  un  saint  délire 
Je  n'oflVais  au  Seigneur  l'encens  que  je  lui  dois? 
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Va,  des  jours  plus  sereins  planent  sur  ta  vieillesse  ; 
S'il  est  quelques  combats,  Dieu  même  est  ton  soutien 
Déroule  avec  fierté  tes  titres  de  noblesse, 
Tu  portes  le  sceau  du  chrétien  ! 

Tes  heures  vont  peser  dans  la  juste  balance  ; 
La  rouille  à  tes  trésors  n'arrivera  jamais  ; 
Et  quand  l'ange  du  ciel,  messager  d'espérance, 
Endormira  tes  sens  sous  ses  ailes  de  paix, 

Tu  reverras  bientôt  tes  enfants ,  et  ta  mère, 

(hn  peut-être  en  mourant  finit  un  long  ennui, 
Du  séjour  éternel  où  montait  sa  prière 
Te  bénit  encore  aujourd'hui  ! 


20  Oclobri;  i83v 


LE  JOUR  DES  MORTS, 


2  ÎMOVEMBRE  1832. 


Nous  savous  que  si  cotte  maison  de  terre  que  uous  liabitons  vient 

;i  se  dissoudre,  nous  en  avons  une  autre  qui  nestpas  faite  de  la  main 

des  hommes. 

Saint  Paul. 
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Quand  le  soleil  est  pâle  aux  cieux. 
Que  l'herbe  manque  à  la  prairie, 
Que  le  pâtre  est  plus  soucieux  ; 
Quand  aux  bois  la  sève  est  tarie. 
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Oiie  l'oiseau  qnitlc  la  patrie 
Pour  s'abriter  en  d'autres  lieux; 
Quand  l'afjuiion  gronde  à  la  <;rève  ; 
Quand  le  Ilot  livide  soulève 
La  l)arque  qui  s'enchaîne  au  porl  ; 
(i'est  vers  le  déclin  de  l'année, 
C'est  l'heure  où  la  feuille  est  fanée, 
C'est  l'heure  où  l'on  songe  à  la  mort! 

Tout  est  triste  !...  on  dirait  qu'on  évoque  les  ombres  ; 
La  nef  où  vient  régner  le  silence  et  le  deuil 
Semble,  en  se  revêtant  de  ses  emblèmes  sombres, 

Se  parer  pour  plaire  au  cercueil. 
Plus  de  fleurs  à  l'autel...  plus  de  joyeux  cantiques... 
Le  prophète  redit  ses  longs  gémissements; 
Ijcciel  se  ploml)e...  et  l'air  qui  s'ébranle  aux  portiques 
Houle  au  sein  de  la  nuit  ses  flots  mélancoliques 

Sous  le  glas  qui  sonne  aux  mourants. 

,    » . .  .   . ■      ■  >.\    . 

(Un  de  nous  alors  en  son  ame  ' 

j\e  l'esseulil  |)as  soudain  • 
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S'amortir  l'impradenle  flamme 
Qu'alimente  un  espoir  trop  vain?... 
Quand  un  souvenir  nous  retrace 
Ceux  dont  nous  suivîmes  la  trace 
Jusques  aux  portes  du  saint  lieu , 
Le  cœur  retombé  sur  lui-même, 
Dans  ses  pleurs ,  dans  son  trouble  extrême , 
Qui  ne  s'écria  pas  :  «  Mon  Dieu!.,.  » 

Ail!  qu'il  vienne,  un  instant,  ignoré  de  la  foule, 
Celui  qui  pleura  seul  ,  que  le  monde  refoule  , 

Que  sécha  le  feu  des  désirs; 
Qu'il  vienne  sur  ces  croix  exhaler  ses  soupirs; 
Et  son  âme ,  semblable  à  la  tige  flétrie 
Qui  se  penche  et  renaît  sous  un  souffle  nouveau  , 
S'étonnera  bientôt  de  se  trouver  nourrie 

Des  larmes  qu'on  verse  au  toml)eau. 

C'est  la  jeune  fille  qui  plie 
Ses  deux  genoux  sur  le  gazon  , 
Et  qui  de  ses  regards  supplie 
[/aurore  d'ini  aulrc  horizon  ; 
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('est  !e  vioillard  doiil  la  voix  loiiihe, 

Qui  tremble  et  demande  à  la  tombe 

Ses  enfants  tous  morts  avant  lui, 

Et  qui ,  las  de  marcher  encore  , 

Dit ,  dans  l'ennui  qui  le  dévore  : 

«  N'est-ce  point  mon  tour  aujourd'liui?  » 

C'est  le  pauvre  de  la  vallée, 
Fatigué  du  poids  de  ses  ans , 
Qui ,  sur  une  tombe  isolée, 

S'assied  et  lui  parle  long-temps 

C'est  celle  que  le  cœur  d'un  père 
N'a  pas  le  pouvoir  d'apaiser, 
Qui  s'incline  et  dit  :  «  O  ma  mère  ! 
»  Donne  encore  un  dernier  baiser!  « 

C'est  un  frère,  un  ami  dont  l'œil  fixe  révèle 
L'abîme  que  creusa  le  premier  lendemain  ; 
C'est  une  épouse,  hélas!  toujours  aussi  fidèle, 
Qui  s'avance  en  tenant  son  enfant  par  la  main  :.. . 
— Va  ,  lui  dit-elle,  va!.,. Vois-tu  l)ien  cette  jiierre. 
H  est  làî...  Qu'il  l'ainiail  !...  Remplis  la  mission.. 
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Ail!  jo  t'attends  ici Mon  fils,  par  ta  prière, 

Rends-lui  sa  bénédiction  !...  — 

0  mânes!  si  de  vous  il  détourne  la  tête  , 
Il  laisse  un  doute  affreux  sur  sa  sincérité, 
Celui  qui  vous  aima,  mais  dont  l'amour  s'arrête 

Aux  portes  de  l'éternité  ; 
Quoi!  des  jours  ici-bas...  Et  voilà  ton  domaine 
A  toi  dont  les  adieux  nous  berçaient  d'avenir  ! 
Quand  l'horrible  fantôme  a  brisé  notre  chaîne, 

Pas  un  seul  anneau  pour  l'unir!... 

Non  !...  tout  parle  de  mort  à  notre  âme  en  détresse; 
La  foi,  couvrant  son  front  d'un  voile  de  tristesse  , 
Laisse  passer  peut-être  une  ombre  sur  nos  cœurs  ; 
Mais  tandis  que  ses  voix  où  pleurent  nos  douleurs, 
Grondant  comme  la  foudre  au  milieu  des  ténèbres  , 
Dénoncent  au  néant  l'homme  et  sa  vanité  , 
Les  échos  destombeaux  changentdeschants  funèbres 
En  hymnes  d'immortalité. 
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IjC  gonie  ne  doil  servir  qu':i  m  nui  ("osier  la  bouté  suprême  de  i'âine. 

M°"^  fie  Stahi.. 
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Tel  un  obscur  ruisseau  qu'un  grand  fleuve  alimente. 
Soulevant  tout-à-coup  une  vague  écumante  , 
S'étonne  de  trouver  un  murmure  à  ses  bords; 
Telle  l'âme  se  trouble  à  ces  bouillants  transports, 
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Hiii  changent  en  serpents  les  cordes  de  la  lyre, 
Arment  de  dards  sanglants  la  langue  qu'elle  inspire, 
Et  vouant  à  l'oubli  ces  jours  délicieux 
Où  ,  dignes  séraphins,  ils  montaient  vers  les  cieux, 
.\e  sont  plus  (ju'un  torrent  dont  le  cours  indomptable 
Roule  les  perles  ,  l'or  ,  dans  l'écume  et  le  sable  , 
Et  ne  laisse  en  son  lit  et  ses  flancs  déchirés, 
One  dos  échos  d'un  jour  dans  la  lange  expirés. 


Écoute Quand  vn  ange  ,  à  ta  riante  aurore, 

Accorda  sous  tes  doigts  cotte  harpe  sonore  , 
Tu  la  sentis  frémir  au  souffle  inspirateur.... 
Qu'as-tu  fait  de  ce  bien,  raie  don  du  Seigneur? 
L'aigle  pord  quelquefois  en  des  saisons  nouvelles 
Los  plumes  que  le  vent  arrache  de  ses  ailes, 
Et  son  cri  cependant  retentit  dans  les  airs  ; 
PI  us  grand  quel 'aigle  eîicoro,...  où  s'élancent  tes  vers? 
Tl  n\e  semble  un  pontife  au  sein  du  sanctuaire 
Sur  un  morne  cercueil  déroulant  le  suaire  , 
Quand  le  peuple,  incliné  de  respect  et  d'effroi  , 
Retrouve  au  fond  du  cœur  i'ospérance  et  la  foi, 
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Lui  jeter  tout-à-coup  un  effroyable  rire. 
Changer  le  verbe  saint  en  un  affreux  délire, 
Et,  d'un  crime  inoui  profanant  le  saint  lieu  , 
Proclamer  le  néant  à  la  place  de  Dieu. 

Qu'attends-tu  desvains  bruits  dontton  cœur  s'environne? 

Un  fleuron  chaque  joui  tombe  de  ta  couronne. 

Une  sombre  lueur  perce  en  ton  avenir; 

On  dirait  que,  craignant  l'heure  silencieuse  , 

Tu  chantes Que  nous  fait  la  corde  harmonieuse 

Qui  ne  laisse  vibrer  qu'un  amer  souvenir? 

Qu'importe  que  le  Pin  ,  où  les  voix  des  tempêtes 
Exhalent  en  passant  des  concerts  sur  nos  tôles, 
Montre  les  creux  d'un  tronc  que  la  foudre  a  frap|ié  . 
Si  ses  puissants  rameaux  ,  dépouillés  par  l'orage  , 
N'ont  plus  à  prodiguer  de  fraîcheur  ni  d'ombrage, 
Et  laissent  sans  abri  le  voyageur  trompé.^ 

Ah!  s'il  était  versé  dans  ma  coupe  fragile 
Quelques  gouttes  aussi  de  ce  nectar  fertile 
Qui  coule  sur  ta  lèvre  en  flots  mélodieux  , 
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Que  d'élans  inspirés,  sources  de  poésie, 

Déborderaient  soudain  entraînant  avec  eux 

Ces  cœurs  que  Dieu  pétrit  d'une  argile  choisie  , 

Ces  regards  ,  ces  désirs  ,  ces  pensers  vertueux  , 

Qui,  volant  aussi  purs  que  la  sainte  colombe  , 

Se  reposent  comme  elle  à  l'autel,  à  la  tombe, 

An  (oit  hospitalier,  loin  des  cris  ,  des  complots, 

A  l'olivier  de  paix  que  balancent  les  flots; 

Partout  où  règne  encore  un  abri  d'innocence  , 

Partout  où  vient  briller  un  reflet  d'espérance. 

rS 'est-ce  pas  un  bonheur  de  tenir  en  sa  main 

Au  disert  d'Israël  la  baguette  d'airain? 

De  faire  jaillir  l'onde  au  rocher  qtii  s'entr'ouvre  ; 

De  rendre  à  la  nuée  un  éclat  qui  se  couvre; 

Et,  tandis  que  dans  l'ombre,  aux  herbes  «hi  chemin 

Le  reptile  hideux  distille  son  venin  , 

De  sentir  s'échapper  quelque  chose  de  l'âme 

Qui  projette  au  lointain  une  brillante  flamme  , 

Phare  consolateur  au  rivage  inconnu, 

Étoile  tutélaire  au  pilote  éperdu  , 

Et  qu'après  le  naufrage  une  vague  éternelle 

Porte  au  foyer  divin  dont  elle  est  l'étincelle? 
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Ah  !  si  ton  luth  ,  fidèle  à  ses  premiers  accords. 
Plus  riche  qu'une  fleur  épanouie  à  peine  , 
Où  l'aurore  en  naissant  parfume  son  haleine, 
Avait  d'un  même  souflle  épuré  ses  trésors; 
Ouelle  main  n'eût  saisi  ta  manne  nourrissante?... 
Peut-être  cependant  la  tourbe  délirante 
iN 'aurait  pas  attaché  de  son  bras  furieux 
Ses  lauriers  bien  pesants  à  ton  front  soucieux. 
Mais  que  peut-elle  enfin  cette  foule  ameutée 
Qui  crie  et  bat  des  mains  sous  ta  muse  irritée? 
Son  bruit  doit  expirer  avec  le  bruit  des  jours  ; 
C'est  l'impure  Babel  qui  croule  avec  ses  tours; 
Ou  peut-être  est-ce  encore  sur  la  plaine  flottante 
Le  flocon  qui  scintille  à  la  vague  fumante; 
Mais  jamais  ces  soleils  nobles  enfants  des  cieux  , 

Qui  dorent  l'océan  de  disques  radieux 

Et  ton  génie  à  toi ,  c'est  l'océan  immense , 

(^elui  qui  te  forma  s'applaudit  en  silence, 

Laissant  au  temps  jaloux  le  soin  de  révéler 

L'nuréole  de  gloire  où  lu  devais  briller. 

Eh  bien!  filsdu  Très-Haut,  où  donc  est  ton  tonnerre?,  » 

J'entends  parfois  mugir  un  bruit  sourd  de  la  terre; 
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Quelque  chose  s'élève  en  tourbillous  poudreux, 
Qui  déchire  l'oreille  et  fatigue  les  yeux; 
Mais  si,  las  d'aspirer  la  vapeur  des  campagnes. 
Nous  secouons  nos  pieds  au  sommet  des  montagnes 
Pour  planer  avec  Dieu  dans  l'abyme  d'azur  , 
Les  voix  semblent  s'éteindre  en  un  éther  si  pur  ; 
Ou  si  quelque  lumière  apercé  le  nuage, 
C'est  un  rapide  éclair  toujours  chargé  d'orage. 


El  l'on  dit  cependant  que,  simple  dans  tes  mœurs, 
Ton  front  s'incline  pur  sous  des  pensers  meilleurs  ; 
Tu  t'assieds  avec  joie  au  foyer  de  famille, 

Tu  prends  sur  tes  genoux  tes  enfants  ; et  ta  fille, 

Dont  la  main  caressante  est  un  baume  à  ton  feu, 
Sur  tes  lèvres  apprend  à  bégayer  :  a. Mon  Dieu!  » 
Le  pauvre  va  remplir  sa  besace  à  ta  porte  ; 

La  prière  te  parle Oh!  sa  voix  n'est  pas  morte. 

Ami;  c'est  vainement  que  notre  âge  insensé 
Enveloppe  ton  cœur  de  son  réseau  brisé  ; 
Il  surgira  soudain  pulvérisant  sa  chaîne  , 
Se  fondant  Ibut  entier  au  souffle  qui  l'entraîne  , 
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(^oinme  une  poulie  d'eau  dans  IV)céaii  vermeil  , 
Comme  un  rayon  perdu  qui  s'unil  au  soleil  ! 


Qui  sondera  ce  cœur  à  lui-même  un  mystère? 
Peut-être  est-il  en  proie  à  l'affreuse  misère , 
Semblable  au  songe  lourd  d'une  nuit  sans  lueurs 

Qui  pèse  à  la  poitrine  et  glace  de  sueurs? 

Qui  sait  si  le  lambeau  que  ton  pied  pousse  au  monde 

D'un  volcan  épuré  n'est  pas  la  lave  immonde  ? 

Si  le  voile  jeté  sur  d'indignes  flatteurs 

Ne  cache  pas  aussi  tes  sourires  moqueurs? 

Qui  nous  dit  si,  marchant  à  son  œuvre  divine. 
Ton  frère ^,  pèlerin  aux  champs  de  Palestine, 
Ne  puise  pas  pour  toi  dans  les  sillons  sacrés 
Cette  eau  qui  convient  seule  aux  Cèdres  altérés, 
Et  qu'enfonçant  tous  deux  vos  racines  chenues, 
Vos  fronts  en  un  seul  dôme  élancé  vers  les  nues 
!Ne  seront  pas  ensemble  un  asile  de  paix 
Qui  versera  sur  îior.s  Tribondance  et  le  frais? 

'   L.MMAR■^^E .  aujouidliui  h  Jérusalem 
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Et  que  l'ame  où  s'agite  un  instinct  redoutable  , 
De  ses  soupirs  brûlants  parole  insaisissable , 
N'ira  pas,  lasse  enfin  de  pleurs  silencieux, 
Chercher  dans  vos  rameaux  une  voix  pour  les  cieux? 


5  Décembre  1802. 


A  ALPHONSE  DE  LAMARTINE, 


A  SON  RETOUR  DE  JERUSALEM. 


Mon  cœur  s  unil  avec  délices  à  cet  hymiio  d'amour,  à  cet  étornol 
conceil  do  louauj^os  que  lornio  inccssarauitut  la  cnalion  toul  en- 
tière. 

fiaurcul  de  JtssiKU. 
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Reviens  saluer  nos  rivages , 
Cygne  majestueux  des  mers  ; 
Reploie  aux  bords  des  flots  amers 
Ton  aile  livrée  aux  orages. 


\  Ai,puo:>iSE  DF,  i,VM\Rrm: 


Tels  aux  jours  de  printemps  ces  oiseaux  voyageurs 
Retournent  rajeunis  des  clartés  de  l'aurore  ; 
'i'el  tu  viens  rapporter  de  ces  climats  meilleurs 
Ton  plumage  plus  riche  et  plus  brillant  encore! 

Pourquoi  l'œil  inquiet,  te  suivant  dans  ton  cours, 
Allait-il  si  souvent  interroger  l'étoile, 
Demander  à  la  nuit  sa  brise  pour  ta  voile?... 

C'est  qu'il  connaît  aussi  l'astre  ami  de  les  jours; 

(i'est  que  la  frêle  nef,  que  la  vague  balance  , 
Portait  nos  souvenirs,  nos  vœux,  notre  espérance, 
El  ces  mille  pensers  qui  parlent  à  la  fois. 
Hymne  imparfait  du  cœur  qui  s'achève  en  ta  voix  ! 

Quel  destin  aurait  eu  cet  instrument  funesU-, 
S'il  n'alimentait  pas  le  souffle  qui  nous  leste? 
Que  nous  feraient  à  nous  tes  chants  mélodieux  , 
Si  cette  harpe  d'or  ne  s'inspirait  aux  cicux? 
De  l'immortalité  ton  génie  est  l'apôtre, 
Ta  gloire  est  la  vertu  ,  tu  dédaignes  toute  autre  ; 
Et  qu'importe,  il  est  vrai,  que  ces  monts  sourcilleux. 
De  leurs  sommets  de  neige  éblouissant  les  yeux, 
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Entr'ouvrenl  leurs  réduits  où  s'allume  la  foudre, 
Vomissent  dans  la  nue  et  le  soufre  et  la  poudre, 
Si  jamais  sur  leurs  flancs  on  ne  peut  habiter? 
Si  l'oiseau  qui  se  plaint  n'y  trouve  où  s'abriter? 
Si  l'homme  voyageur,  et  que  la  soif  dévore. 
Qu'un  instinct  inconnu  pousse  à  monter  encore , 
Aux  buissons  du  sentier  demande  une  ombre  en  vain  , 
Et  ne  peut  saisir  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main? 
Ah!  ce  n'est  pas  ton  sort,  noble  enfant  de  la  terre; 
Ton  front  recèle  aussi  l'éclair  et  le  tonnerre, 
Cependant  sur  ton  sein  des  ombrages  épais 
Versent  abondamment  la  fraîcheur  et  la  paix  ; 
Au  rocher  le  plus  âpre  une  source  murmure. 
L'avalanche  croulant  ruisselle  en  une  eau  pure 
Qui  prête  son  miroir  à  l'urne  d'une  fleur, 
Ou  se  joint  aux  rameaux  en  perles  de  vapeur; 
Et  dans  l'antre  profond  où  l'oracle  sommeille  , 
L'âme  entend  à  ses  cris  un  écho  qui  s'éveille. 

Et  nous,  nous  ne  l'entendons  pas, 
Ont  dit  ceux  que  le  monde  entraîne; 
Faut-il  s'en  étonner,  hélas  1 
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Comment  au  roulis  de  sa  chaîne  , 
Au  rire ,  aux  éclats  de  l'arène , 
Aux  tempêtes  des  factions , 
Une  voix  sonore,  mais  pure, 
Voix  sublime  de  la  nature, 
Parlerait-elle  aux  passions? 


Ils  le  dirent  aussi  dans  des  jours  de  ténèbres. 

Ces  Juifs  ensevelis  sous  des  crêpes  funèbres 

Qu'une  divine  main  venait  pour  arracher; 

A  des  lambeaux  épars  cherchant  à  s'attacher, 

Ils  cherchaient  quelque  chose  et  ne  pouvaient  comprendre; 

Cette  parole  est  dure  ,  et  qui  pourrait  l'entendre. .. . 

C'était  là  leur  réponse  aux  mots  mystérieux  ; 

Ainsi  vibre  ici-bas  ton  luth  harmonieux  ; 

Ainsi  chargés  de  pleurs  les  rayons  de  l'aurore 

Tombent  sur  le  rocher  où  rien  ne  peut  éclore  ; 

Ainsi  de  l'Océan  la  vague  au  son  plaintif 

Tâche  en  vain  d'entraîner  le  trop  léger  esquif; 

On  dirait  qu'il  se  rit  au  vent  qui  le  soulève  , 

Une  ancre  au  bras  de  fer  le  retient  à  la  grève  ; 


A  ALPHO\SE  DE  LAMART1.\E.  207 

Comme  lui  l'homme  craint,  bercé  de  vanité, 
De  sentir  en  son  sein  l'air  de  la  vérité  ! 

Mais  laissons ,  en  plaignant  sans  doute , 

Ceux  qui  repoussent  tes  trésors  ; 

Donne  ,  donne,  ami,  des  accords 

Aux  échos  semés  sur  la  route  ; 

La  plante  altérée  aux  déserts 

A  plus  besoin  de  la  rosée  , 

Et  la  solitaire  pensée 

Trouve  son  pain  dans  tes  concerts. 

Ce  pain  tombant  un  jour  sous  ta  muse  timide  , 

Qui  d'abord  apaisa  sa  faim , 
Qu'elle  jette  à  présent  à  notre  lèvre  avide 

Comme  les  débris  d'un  festin  ; 
Soit  au  sentier  jonché  des  feuilles  de  l'automne 

Où  nos  pas  s'égarent  le  soir  ; 
Soit  aux  fleurs  des  gazons  que  l'aurore  couronne 

En  relevant  leur  encensoir; 
Soit  l'hiver,  au  foyer  des  souvenirs  antiques 

Où  le  cercle  se  presse  aii  feu  , 
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A  la  brise  du  ciel  gémissante  aux  portiques, 
A  la  lampe  des  nuits  qui  veille  aux  basiliques, 

Tout  avec  toi  parle  de  Dieu. 
Et  quel  cri  cependant  répond  à  ton  génie? 
La  feuille  qui  bruit,  le  murmure  des  eaux. 
Quelques  gouttes  de  pluie  en  tombant  des  rameaux 
Qui  coulent  sous  tes  doigts  en  fleuves  d'harmonie  ! 
Ce  n'était  pas  assez  de  chœurs  à  tes  concerts! 

Tel  franchissant  toute  barrirre. 
Et  frappant  du  pied  la  poussière. 
Le  coursier  laisse  sa  crinière 
Flotter  au  soufile  des  déserts  ; 
Telle  et  plus  indomptable  encore, 
Ton  âme  que  sa  foi  dévore. 
Flottant  sous  un  souffle  de  feu. 
Frappant  l'air  d'une  aile  sonore. 
S'envole  aux  sources  de  l'aurore 
Pour  planer  seule  devant  Dieu! 

Redis-nous,  redis-nous  tous  ces  pensers  sublimes 
Que  l'esprit  divin  t'inspira. 
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Le  sang  que  versèrent  nos  crimes 

Brille-t-il  sur  le  Golgotha  ? 
Quand,  suivi  de  ta  fille  attachée  à  sa  mère, 
Tu  marchais  au  sépulcre  et  tombais  à  genoux, 
Ton  front  baigné  de  pleurs  ,  incliné  sur  la  pierre  , 

]N'a-t-il  rien  recueilli  pour  nous? 

Si  partout  sur  un  sol  travaillé  de  miracles  , 
Sur  des  rochers  fendus  à  la  voix  des  oracles  , 
L'Arabe  insouciant  jette  un  regard  railleur  ; 
Ah!  du  barde  des  rois  si  la  harpe  est  éteinte , 
S'il  ne  retentit  plus  l'hymne  de  la  douleur, 
Si  des  tombeaux  blanchis  indiquent  seuls  i'enceinle 
Où  tout  reste  muet,...  l'espérance  et  la  plainte 
Auront  un  accent  dans  ton  cœur  ! 


/{  Décomhro  i85';>.. 


A  MON  FILS, 


A  LA  FIN  DE  SA  PREMIÈRE  ANNÉE, 
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O  sacii  iiodi 
Del  sangiiL'  et  (Ij  uatuia.  (juanli  forti 
\'oi  siele! 

Maffei 


A  MON  FILS. 


Toujours  au  même  ciel  brille  la  même  étoile. 

Et  la  brise  pourtant  s'assoupit  à  la  voile 

Du  précieux  esquif  ballotté  par  le  Nil. 

i/heurc  <|ui  sonne  au  loin,  dernier  flot  de  l'année, 
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A  poussé  vers  son  bord  sa  nacelle  entraînée, 
Qui  flottait  riante  au  péril. 

Jusqu'ici  le  zéphir  a  bercé  ta  couronne, 

11  se  glace  aujourd'hui  sous  la  main  de  l'automne  ; 

Voyons  s'il  a  lerni  l'éclat  de  sa  fraîcheur 

Oh!  non,  non,  mon  enfant,  elle  est  encore  plus  belle! 
Je  le  vois  maintenant,  chaque  saison  nouvelle 
Doit  y  déposer  une  fleur  ! 


Souvent,  quand  le  sommeil  plane  sur  ton  berceau, 
D'une  tremblante  main  j'écarte  le  rideau  ; 
Et  dans  ton  sein  d'enfant,  où  ta  vie  esl  la  mienne, 
Jaime  à  voir  s'épurer  mon  âme  à  ton  haleine, 
Comme  au  fond  du  creuset  s'épure  le  métal  ; 
J'aime  à  la  voir  sourire  à  ta  lèvre  candide, 
Briller  en  ton  regard,  comme  en  une  eau  limpide 
Jaillit  en  perles  d'or  le  grain  de  sable  aride 
Sous  le  clair  r»'seau  de  cristal. 
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J'aime  à  saisir  en  tout,  même  dans  ton  silence, 
Le  germe  à  peine  éclos  de  ton  intelligence  ; 
Et  quand  près  de  ta  mère,  et  malgré  ton  courroux, 
Je  te  prends  dans  mes  bras,  debout  sur  mes  genoux, 
Il  me  semble  bientôt  que  ton  instinct  devine 
Ce  mouvement  profond  qui  bat  dans  ma  poitrine. 
(Qu'importe  si,  petit,  lu  ne  peux  me  parler? 
De  ta  langue,  ô  mon  fils,  mon  cœur  sait  le  mystère, 
Et  dans  chaque  caresse  il  te  voit  épeler 
Une  lettre  au  doux  nom  de  père. 

Quand  ta  main  ingénue  erre  à  mon  front  rêveur. 

Je  sens  entre  tes  doigts  la  grâce  qui  s'ignore 

Me  couvrir  tout  entier  de  paix  et  de  bonheur. 

Tel  aux  jours  de  printemps  un  seul  rayon  d'aurore  , 

Se  jouant  au  gazon  que  son  pourpre  colore, 

Sème  mille  saphirs  à  l'urne  d'une  fleur; 

Tel  en  ton  beau  matin  ,  mais  plus  suave  encore  , 

D'un  seul  de  tes  baisers  tu  parfumes  mon  cœur. 


VOCATION  DU  POÈTE. 


Une  voix  iû"a  dit  :  Criez  ,  et  j'ai  dit  :  Que  crieiai-je?  Toute  chair 
iTi  st  qu<>  do  riierlie,  il  loiilc  sa  gloire  est  comme  la  fleur  des  champs. 

ISAIE. 


rocAriON  DV  poète. 


Qu'est  devenu  l'écho  d'une  voix  douce  et  tendre 
Qui  formait  un  seul  chœur  de  mille  chants  divers? 
Las  de  semer  en  vain  au  sable  des  déserts, 
Le  poète  a  laissé  ses  cordes  se  détendre. 
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Ainsi  guidant  son  vol  aux  lueurs  de  la  nuit, 
Le  cygne,  fatigué  de  sa  course  incertaine, 
Tremblant  de  se  souiller,  du  bout  de  l'aile  à  peine 
Touche  au  lac  et  s'enfuit. 

Souvent  il  éveilla  son  luth  avec  l'aurore, 
Et  d'un  riant  espoir  saluant  le  retour, 
Son  hymne  s'élevait  comme  un  parfum  d'amour; 
Mais  si  son  horizon  glacé  se  décolore, 
S'il  doit  dans  sa  poitrine  étouffer  ses  accents, 
Au  moins  d'un  lourd  fardeau  que  son  âme  s'allège 
En  jelant  l'infamie  au  prêtre  sacrilège 
Qui  mêle  la  boue  h  l'encens! 

Quand  le  ciel  aux  enfers  horriblement  s'allie, 
Lorsque  la  muse,  hélas!  dépouillant  sa  pudeur, 
Ou  Gorgone  hideuse,  ou  bacchante  en  fureur, 
Se  coiffe  de  serpents,  ou  se  rougit  de  lie, 
Quand  un  front  inspiré  des  éclairs  du  saint  lieu 
Encense  des  partis  la  dégoûtante  idole, 
Je  frémis,  et  crois  voir,  monstre  pour  ime  obole, 
Le  traître  qui  vendit  son  Dieu. 


VOCATIOSl   DU  POÈTi;  lîl 

Pauvres,  nous  te  tendons  une  main  suppliante; 
Riche  ponr  nous,  poète,  où  sont-ils  tes  trésors? 
Si  ton  souffle  a  séché  dans  la  coupe  aux  pleins  hords 
Ce  baume  qui  pendait  à  notre  lèvre  ardente; 
Si  tu  changes  ton  cœur  en  un  affreux  vautour 
Qui  demande  en  pâture  et  la  haine  et  l'envie, 
Crains,  tremble,  malheureux,  que  ce  reste  de  vie 
Ne  dévore  une  âme  à  son  tour  ! 

Faut-il  le  parfumer  de  musc  et  d'ambroisie. 
Ce  cœur  qui  doit  bondir  tout  sanglant  de  remords? 
Quand  sur  son  luth  éteint  le  prophète  s'endort, 
On  se  dit  seul  en  soi  :...  Qu'est  donc  la  poésie? 
Est-ce  un  instrument  mort  en  la  slupide  main, 
S'étonnant  elle-même  à  la  voix  qui  s'éveille, 
Voix  qui  charme  les  sens  et  qui  flatte  l'oreille 
D'un  accord  oublié  deniain? 

Non,  il  ne  fut  pas  fait  et  de  verre  et  d'albâtre. 
Ce  temple  où  Salomon  éternisa  sa  foi; 
Et  l'esprit  qu'agitait  la  harpe  du  saint  roi 
iN'inspira  pas  les  chants  qui  berçaient  Cléopâlre; 


2T2  VOCATION   DU  POÈTE. 

Quand  du  sommet  d'Horeb,  dévorant  le  chemin, 
Un  bras  descend  armé  des  carreaux  de  la  foudre, 
Tonne,  glace  d'effroi,  frappe,  réduit  en  poudre, 
Et  dit  :  «  C'est  l'envoyé  divin  !  » 

La  gloire  d'ici-bas  est  fumée,...  il  la  l)rave. 
Qu'importe  un  grain  d'encens  à  l'immortel  trépied? 
Sur  ce  mobile  flot  qui  caresse  son  pied 
Son  âme  erre  pensive,  et  son  regard  est  grave  : 
Qui  se  prend  à  sourire  au  bord  de  l'Océan? 
Quand  le  siècle  insensé  croit  énerver  la  lyre 
Sous  l'or  et  les  parfums,...  c'est  sa  main  en  délire 
Qui  jette  des  fleurs  au  volcan. 

De  ténèbres,  de  bruits  la  montagne  entourée 
S'apaise  cependant  à  la  fraîcheur  du  ciel. 
On  cherche  sur  ses  flancs  et  le  baume  et  le  miel. 
Si  d'un  souffle  de  feu  la  lyre  est  inspirée, 
Il  lui  fut  dit  aussi  :  «  L'homme  est  né  malheureux!  » 
Et  tantôt  à  Daniel,  tantôt  à  Jérémie, 
Elle  offre  aux  cœurs  blessés  une  fidèle  amie 
Qui  pleure  et  sourit  avec  eux. 


VOCATIOM  DU  POÈTE.  323 

Quand  un  frère,  un  ami,  passager  de  ce  monde, 
D'une  course  rapide  a  salué  le  port  ; 
Quand  au  sein  d'une  mère  où  l'enfance  s'endort 
Le  fantôme  glacé  pose  sa  main  immonde  ; 
Au  milieu  du  silence  entrecoupé  de  pleurs. 
Où  le  sombre  regard  s'attache  sur  la  pierre, 
IN 'entends-tu  pas  la  voix  qui  dit  dans  la  prière  : 
«  Nous  nous  retrouverons  ailleurs  !  » 

C'est  le  tiède  zéphir  qui  de  son  aile  essuie 
Les  larmes  que  la  nuit  répand  sur  les  coteaux  ; 
C'est  le  rayon  d'aurore,  en  jouant  aux  rameaux, 
Qui  change  en  perles  d'or  quelques  gouttes  de  pluie  ; 
Mais  quand  d'un  vain  éclat,  superbes,  nous  brillons, 
Le  vent  qui  des  forêts  courbe  la  tête  altière. 
Ne  doit  pas,  du  chemin  ramassant  la  poussière, 
Se  salir  en  ses  tourbillons. 

Qu'un  autre,  s'il  le  veut,  à  sa  main  indocile 
Attache  ces  fardeaux  qu'on  recueille  ici-bas  : 
La  pensée  est  un  cri  qui  ne  se  saisit  pas. 
Le  front  pur  et  serein  penché  sur  l'Évangile, 
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D'un  aride  labeur  n'ira  pas  se  troubler. 
Telle  est  au  sein  des  champs  une  source  féconde  ; 
Pour  rafraîchir  les  fleurs  sous  les  flots  de  son  onde, 
Elle  n'a  qu'à  laisser  couler. 

Dans  le  céleste  azur  où  son  aile  se  joue, 
Dieu,  l'âme,  la  vertu,...  voilà  sa  mission. 
Mais  du  barde  sacré  si  l'inspiration 
Ne  devait  recueillir  que  le  fiel  et  la  boue, 
Ce  n'était  pas  ici  qu'il  était ,  son  trésor  ; 
Il  sourit  de  plaisir  à  sa  dernière  année, 
Et  semblable  au  soleil  au  soir  de  la  journée. 
Il  s'éteint  et  réchauflc  encor  ! 
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AU  CIMETIEllE 


DU  PERE  LACHAISE. 


'J'oufr  rousolalion  hmniiiiie  osl  vide  et  dure  peu. 
La  viJiic  ,   lu  douce  ronsol.ilioii  esl   celle   {|iie  In  vérité  (ail  senlii 
intérieureuieul. 

Imitation. 


AU  CIMETIERE  DU  PERE  LACHAISE. 


Salut,  lieux  que  je  vis  pour  la  dernière  fois, 
Voilà  sept  ans  passés!...  Un  soir,  las  de  moi-même, 
Je  vins  seul  y  chercher  la  fraîcheur  sous  vos  bois , 
Car  j'étais  haletant....  Oh!  quelle  soif  extrême 
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Me  dévorait  alors!...  Laissons  ce  souvenir, 

11  m'importune  encore Un  tout  autre  avenir 

Se  dévoile  à  mes  yeux.  ]\Ion  âme  consolée 
IN'ira  plus,  aggravant  sa  douleur  isolée, 
Demander  à  la  tombe  un  peu  de  son  repos. 
D'un  œil  bien  différent  je  revois  ces  tombeaux  : 
Ils  ne  sont  plus  muels,  glacés  comme  la  pierre 
Où  je  rêve  appuyé  ;  je  sens  en  ma  paupière 
Kouler  et  s'épancher  des  pleurs  délicieux; 
Qu'ai-jedonc  à  pleurer?...  Nesuis-je  pas  heureux?... 
Oh  !  oui ,  j'ai  pu  trouver  la  paix  et  le  silence  , 
Ce  silence  du  cœur,  quand  enfin  il  commence 
A  chercher  dans  la  vie  un  but  à  ses  désirs; 
Quand  il  sait  épurer  la  source  des  plaisirs  ; 
Quand  il  a  tout  pesé,  gloire  ,  honneurs  et  richesse. 
Amour!...  Mot  qui  ne  peut  effacer  sa  tristesse; 
Qui,  comme  un  insensé,  l'agitant  en  tout  lieu, 
ÎSe  trouve  un  sens  parfait  qu'en  vous  seul,  ô  monDieu  1 
Oh!  oui,  j'ai  découvert  quelque  chose  en  mon  âme 
Qui  réchauffe  et  l'élève  ainsi  que  cette  flamme 
Obscure  qui  soulève  un  flocon  sur  les  mers  ; 
Pourquoi  me  prêtez-vous  tant  de  charmes,  mes  vers?. . 
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Je  suis  tout  seul  ici  ;. . .  les  tombeaux  m'environnent. 
Unbanc  noir  me  reçoit;...  descyprès  me  couronnent, 
Et  je  suis  jeune  encor;  je  n'ai  pas  du  festin 
Vide  la  coupe  pleine  et  chanté  mon  refrain. 
De  roses,  de  parfums,  je  veux  parer  ma  tête  : 
J'ai  des  cœurs  pour  m'aimer  ;  pour  braver  la  tempête, 
J'ai  l'abri  dans  le  port...  Une  femme  m'attend, 
Elle  a  vingt  ans  à  peine;...  et  près  d'elle  un  enfant 
M'ouvre  ses  petits  bias;...  il  appelle  son  père 
Peut-être  en  ce  moment. . .  Et  vous  donc,  ô  ma  mère  l 
Oh!  que  de  sentiments  abondent  dans  mon  cœur! 
Que  de  raisons  de  vivre!...  Innocence,  ô  bonheur! 
On  ne  vousconnaîtpas. . .  On  cherche,  on  cherche  encore 
Ce  pain  perfide  et  creux  que  toute  âme  dévore 
Sans  se  rassasier;...  de  l'or,  des  grains  d'encens. 

Du  bruit,  je  ne  sais  quoi Voyez  ces  monuments! 

Leurs  morts  vont  disputer  d'orgueil  avec  la  vie  : 

Ils  rêvaient  être  grands Ils  porteront  envie 

A  ceux  qui  n'auront  pas  un  marbre  à  leurs  tombeaux  ; 
Grands  enfants,  c'était  là  la  fin  de  leurs  travaux! 

Qu'ils  en  jouissent  donc  ! O  tombe  solitaire, 

C'est  toi  que  je  cherchais,  c'est  loi  qui  sais  me  plaire 
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Par  la  simplicité....  C'est  depuis  bien  long-temps 
Qu'une  mère,  sans  doute,  y  posa  ses  présents; 
Ces  roses,  ce  collier,  cette  fleur  d'immortelle. 
Hélas!  tout  est  flétri  1...  Mais  peut-être  avec  elle 
Dieu  t'aura  réuni!  Pourtant  je  ne  vois  pas 
Tout  autour  le  gazon  moins  épais  sous  mes  pas  ; 
Mais  qu'importe  ?  ce  lieu  n'est  pas  ton  seul  asile  : 
L'homme  peut  le  souiller  et  le  rendre  stérile  ; 
11  en  est  un  qui  règne  à  l'abri  de  sa  main  , 
Qu'il  ignore  aujourd'hui,  jnais  qu'il  verra  demain. 

Levons-nous,  parcourons  ce  coteau  de  silence  ; 

Combien  il  a  grandi!...  Comme  une  mer  immense 

Qui  gagne  flot  à  flot  le  rivage  habité , 

Bientôt  il  étreindra  sa  géante  cilé  , 

Et  lui  fera  râler  sa  dernière  agonie. 

Paris,  ah!  c'est  ici  que  ta  gloire  est  finie.! 

Ici  tu  n'es  plus  rien...  Malgré  tes  vains  eflbrts. 

Ton  nom  disparaîtra  dans  la  cendre  des  morts!  — 

Et  pourquoi ,  non  content  de  sa  paix  qui  m'inonde, 
Yais-je  jeter  mon  nom  aux  périls  de  cette  onde 
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Qui  le  ballottera  dans  ses  flots  écumeux? 
Peut-être,  plus  obscur,  j'eusse  été  plus  heureux  ! 
Mais  j'entends  une  voix  qui  me  crie  en  mon  âme  : 
v  Parle,  parle  toujours;...  laisse  échapper  la  flamme 
))  Qui  te  brûle,  et  dis-leur,  du  fond  de  ton  néant, 
y>  Que  l'homme  t'a  menti,  que  ton  Dieu  seul  estgrand!» 
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LE  RETOUR. 


A   LA   SORTIE   DE    VITRÉ. 


Les  émolions  du  retour  ressemblent  h  celles  de  la  coinalesceuce. 


LE  RETOUR. 


Courez,  courez  encor,  volez,  coursiers  rapides, 
J'ai  liate  d'arriver  au  seuil  où  l'on  m'attend  ; 
J'ai  hâte  de  presser  de  mes  lèvres  avides 
Une  mère  chérie,  une  femme,  rm  enfant! 


2,16  m:  BETOUR. 

Oh!  le  bonlieur  est  là,  s'il  se  trouve  en  ce  inonde! 
La  voix  qui  me  le  dit  ne  me  trompa  jamais; 
Je  l'écoute  en  mon  cœur...  qu'elle  est  douce  et  profonde! 
Qu'elle  est  pleine  d'amour,  d'espérance  et  de  paix! 

0  mon  Dieu!  je  rends  grâce  à  cet  œil  tutélaire 
Qui  dans  ces  nuits  d'erreur  semble  veiller  sur  moi  ; 
Qui,  tandis  que  la  foule  ou  se  blesse  ou  s'altère, 
M'endort,  calme  et  content,  sous  un  abri  de  foi. 

Je  rends  grâce,  ô  mon  Dieu  ,  de  sentir  en  mon  âme 
Quelque  choire  d'ardent,  d'immense  ,  d'immortel , 
Une  soif  de  la  vie,  un  feu  pur  dont  la  flamme 
Monte  comme  l'encens  qui  s'élève  à  l'autel  ! 
Oh!  je  crois;...  oui,  je  crois  au  bonheur,  à  la  vie  , 
A  la  mort,  porte  ouverte  au  sublime  séjour; 
A  ce  charme  inconnu  que  le  cœur  rêve,  envie; 
A  la  vertu  de  l'homme,  à  la  gloire,  à  l'amour! 
A  tout  ce  qui  n'est  pas  rampant  dans  la  poussière. 
Glacé,  sans  avenir,  ignoble,  bas  et  creux; 
A  tout  ce  (jiii  décèle  une  âme  noble  et  fièrc, 
A  tout  ce  qui  nous  donne  un  élan  vers  les  cieux  ! 


LE  RETOUR. 


Volez,  volez,  coursiers!...  Et  qu 'importe  Torage 
Qui  gronde  en  ce  moment  sur  ma  tête  à  grand  bruit? 
Je  connais  cette  main  qui  brise  le  nuage  ; 
Allez  ,  ne  craignez  rien  ,  un  ange  nous  conduit. 
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